感激

愛瑪胡

《醫生手記》斷斷續續寫了一年多，一天忽然接到個陌生電話，劈頭就問：“胡醫生，你里面講的故事都是真的嗎？”

我奇怪，其實也懶得理，但還是好聲好氣答他：“都是真的。頂多就是為了避免麻煩，有些故事掐頭去尾，換了人稱性別。”

他立刻說：“太好了，我能托你幫我找個人嗎？你寫過的。”

我寫過的人也上百了，到哪里找去？正準備推托，他接著說：“你寫過一個捐獻器官的人，我的腎就是好心人捐獻的。”

正好我歇班，有機會聽他慢慢講他的故事。他是個生意人，做得很大，年輕時得過一次急性腎炎，也沒太當回事兒，結果中年后復發，這次壞了，直接轉尿毒癥了，只能一邊透析一邊等換腎。

生意不能停，停了就沒錢透析了。他仗著有錢，竟然在家里修了無菌病房，每天在家里透析，一邊透析一邊處理業務。就這樣，等了九年，等到了腎。

我聽后為他欣慰，也忍不住提醒他：“你的腎不一定是我寫的那個人捐的。”

他說：“我知道。”

中國捐贈器官是雙盲，他永遠不會知道是誰給他捐了腎，想報恩都沒處報去。在那之后，他就留了心，在報紙雜志書上，如果提到有人捐獻了器官，他就會想方設法找到對方或者對方的家人，打幾千塊錢，盡個心意。

他說：“胡醫生，你別誤會。欠人一點恩，當牛做馬還。我是欠了人家一條命，我不想下輩子當牛做馬，這輩子就得努力多還點兒。”

他自嘲地說：“胡醫生，我們不扯那么遠，反正是不是那個小伙子捐的不重要，反正就是有他們捐了，我才活到了今天。”

我很感動，但我知道，大海撈針，未必能找到那個人。找到當年給我講故事的大夫，他很感動，但是確實不記得那小伙子的名字，只記得父母是近郊的菜農。

要不去病歷室查查？哪里還有病歷？住院病歷會永遠保存，門診病歷是不存檔的。而這位小伙子，根本連門診病歷都沒有呀！

在食堂里，大概我們說話的聲音大了些，另一位神內科的醫生湊了過來，說，他們科倒有一位死后捐了眼角膜的。

眼角膜與腎，不可相提并論吧。

那位醫生說：“反正，你跟這個人說一下嘛，就說明不是我們不幫忙，確實是幫他查了的。”

也有道理。

打過電話，那人沉吟一下說：“胡醫生，能麻煩您個事兒嗎？能給我一下家屬的聯系方式嗎？我給他們打一點兒錢，表個心意。”

聯系方式是肯定不能給的，但我還是跟神內科的醫生說了一下，請他轉告家屬。

家屬接了電話，吃驚不小，也很欣慰，說：“死者是位老人，一生都是好人，死了還能發揮余熱，是他的天性。錢是萬萬不能收的，若他真有心，去養老院捐點錢什么的，算是為老人積福積壽了。”