
7月23日中午,長(zhǎng)征五號(hào)遙四運(yùn)載火箭成功地將我國(guó)首次火星探測(cè)任務(wù)“天問(wèn)一號(hào)”探測(cè)器送入預(yù)定軌道。確認(rèn)火箭發(fā)射成功后,01指揮員王光義也徹底放下心來(lái)。在電視直播中,觀眾能看到的01指揮員,是倒數(shù)計(jì)時(shí)到0秒喊出“點(diǎn)火”的那個(gè)人。今年,已是王光義在航天發(fā)射系統(tǒng)工作的第21個(gè)年頭,也是他第四次擔(dān)任01指揮員。
“大管家”搶出4天時(shí)間
01指揮員,是航天發(fā)射任務(wù)的大管家。王光義形容,這個(gè)崗位是“動(dòng)腦動(dòng)口不動(dòng)手”,要進(jìn)行大量的協(xié)調(diào)溝通。航天發(fā)射任務(wù)涉及發(fā)射場(chǎng)系統(tǒng)、火箭系統(tǒng)、載荷系統(tǒng)和測(cè)控通信系統(tǒng)等多系統(tǒng)協(xié)同。當(dāng)火箭到達(dá)發(fā)射場(chǎng)后,火箭的測(cè)試和發(fā)射,就由發(fā)射場(chǎng)系統(tǒng)來(lái)組織,01指揮員是測(cè)試發(fā)射過(guò)程中重要的核心崗位。
火箭發(fā)射前15分鐘,所有口令都匯總到01指揮員處。01指揮員前期要做大量工作,為的就是發(fā)射能夠準(zhǔn)時(shí)進(jìn)行。然而,這次“天問(wèn)一號(hào)”發(fā)射任務(wù)面臨的最大困難,恰恰就是“準(zhǔn)時(shí)”。
由于前序任務(wù)長(zhǎng)征五號(hào)B運(yùn)載火箭首飛時(shí)間推遲,留給火星探測(cè)任務(wù)的準(zhǔn)備時(shí)間也隨之縮短。兩次發(fā)射用的都是同一個(gè)火箭發(fā)射平臺(tái),它會(huì)受到火箭發(fā)射時(shí)的沖擊,還會(huì)經(jīng)受高溫?zé)g考驗(yàn),這都需要時(shí)間恢復(fù)。原本計(jì)劃用35天恢復(fù)火箭發(fā)射平臺(tái),用48天進(jìn)行測(cè)試和總裝,但這樣一來(lái),“天問(wèn)一號(hào)”的發(fā)射最早也得到7月27日,比最佳發(fā)射窗口7月23日晚4天。
錯(cuò)過(guò)最佳發(fā)射窗口,意味著耗費(fèi)更多燃料,也意味著少了應(yīng)急處置的時(shí)間。怎么辦?一些工作可以并行,而一些工作必須串行(完成A才能繼續(xù)完成B),找到工作安排不合理之處,王光義打出了一系列組合拳,優(yōu)化了發(fā)射后恢復(fù)處理階段的工作,最終搶出了4天時(shí)間。
在王光義看來(lái),這次長(zhǎng)征五號(hào)遙四運(yùn)載火箭發(fā)射任務(wù),是“生死之戰(zhàn)”。它萬(wàn)眾矚目,而且,如有閃失就會(huì)錯(cuò)過(guò)26個(gè)月才開(kāi)啟一次的火星探測(cè)時(shí)間窗口。好在結(jié)局圓滿,王光義表達(dá)激動(dòng)的一種方式是寫(xiě)詩(shī)。王光義一口氣寫(xiě)了四首。“胖五再征送熒惑,一飛沖天把勝奪;獨(dú)自遠(yuǎn)行億萬(wàn)里,待到成功報(bào)祖國(guó)。”這是他的期待。
“跨界選手”的艱辛逐夢(mèng)
王光義現(xiàn)任中國(guó)文昌航天發(fā)射場(chǎng)發(fā)射部副部長(zhǎng)兼高級(jí)工程師。這已經(jīng)是他第四次擔(dān)任01指揮員。01指揮員主要負(fù)責(zé)火箭測(cè)試發(fā)射的統(tǒng)籌謀劃、指揮決策和技術(shù)總體工作,王光義曾參與北斗組網(wǎng)、嫦娥一號(hào)等50多次國(guó)內(nèi)外衛(wèi)星發(fā)射任務(wù),擔(dān)任長(zhǎng)征七號(hào)火箭首飛、天舟一號(hào)貨運(yùn)飛船以及長(zhǎng)征五號(hào)復(fù)飛發(fā)射任務(wù)01指揮員。
經(jīng)過(guò)什么樣的歷練,才能當(dāng)上01指揮員?王光義坦言,自己其實(shí)是名“跨界選手”,他1999年7月本科畢業(yè)于北京理工大學(xué),學(xué)的是自動(dòng)控制。對(duì)火箭動(dòng)力系統(tǒng)相關(guān)知識(shí),他幾乎是從零開(kāi)始學(xué)起。
王光義一直有記工作筆記的習(xí)慣,“下一次再執(zhí)行任務(wù),看看上一次的筆記,就更清晰。”他還會(huì)跟自己對(duì)話,寫(xiě)“個(gè)人自傳”,記錄工作感受,也寫(xiě)詩(shī),從大學(xué)到現(xiàn)在,寫(xiě)了七萬(wàn)多字。
其實(shí),當(dāng)年王光義進(jìn)入航天系統(tǒng),也有些戲劇性。1999年,他和另一個(gè)一起入職的同學(xué),坐了40多個(gè)小時(shí)火車(chē),從繁華的首都北京,到達(dá)西昌大涼山。眼前的荒涼、偏僻,給了王光義當(dāng)頭一棒。但他還是呆下來(lái)了,有一個(gè)重要原因是情懷。老一輩航天人的事跡和精神感染著他,“要說(shuō)苦,我們比他們已經(jīng)好多了。”
干航天,需要奉獻(xiàn)和犧牲。2013年,王光義調(diào)來(lái)海南文昌發(fā)射場(chǎng),和在西昌的家人開(kāi)始了漫長(zhǎng)的兩地分居。
隨著我國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展,像王光義這樣的航天人得到了更多曝光。他也曾感慨,有發(fā)射任務(wù)時(shí),舉國(guó)關(guān)注;沒(méi)有任務(wù)的時(shí)候,“我們就以大海為伴,以椰林為友”。逐夢(mèng),是孤獨(dú)而偉大的。
(摘自《科技日?qǐng)?bào)》8.6)