醽醁酒

姜貽斌

說來可憐，我兄弟五個，唯有我二哥讀過中專。

其實，他讀的中專，也是在“文革”中吵吵鬧鬧畢業的，然后，被分配到湘南一家木材廠。按說，二哥也可以像其他同學分到廠里那些車間，當技術工人。或刨工，或車工，或電工，等等。他卻被發配到裝卸隊扛木頭，殊知，那是最艱苦的工種，上班風雨無阻，一般人是吃不消的。為何？皆因家庭成分太高。二哥是個苦命，在貯木場整整扛了五年木頭，有幾次，還險些從木堆上摔下來。摔下來是相當危險的，有工人曾經從木堆上摔下來，腿斷腰損，成了殘疾人，一輩子坐在輪椅上。二哥幸免此難，最后才憑借著自己的本事——打得一手好籃球，為廠籃球隊主力——終于調入廠子弟學校，任體育老師。

時間一晃，五十年就過去了。

二哥原先所在的木材廠，我曾經去過多次。那里高山連綿起伏，樹林蔥郁茂密，當然，還有河流清澈透底。二哥曾經帶著我去河里捉過魚。后來，還有風景綺麗的東江湖。只不過木材廠早已倒閉，呈一片荒涼景象，雜草叢生，時有蛇蝎竄行其中，廠里學校也已歸于地方上管理了。

這一切，恍然如昨。

上次，二哥即將進七十，我提前到他家里跟他喝酒。望著滿頭銀發的二哥，我忽然問道，算起來，你到這里已有半個世紀了，這里給你印象最深的是什么？是人？還是風景？或是其他？

二哥端著玻璃小酒杯，舉在眼前，似乎在透過酒杯觀察我，然后，又往酒杯里看一眼，好像杯中有他需要的答案。沉默片刻，二哥極其慎重地說，酒。

酒么？我不由驚訝起來。

我清楚，二哥在這里受盡歧視跟侮辱，找對象也是歷盡千辛萬苦，思想上跟生活上壓力極大，他甚至想到過自殺，自絕于親人，自絕于世界。幸虧他控制住了自己沖動的情緒，不然，今天哪里還能跟他喝酒呢？其實，我當時也產生過這個可怕的念頭。小小年紀學校就不準我讀書了，逼著我寄人籬下，躲在親戚家幫著賣冰棒。后來，二哥才好不容易成了個家，連我們都沒有通知，草草了事。所以，其中的那些酸甜苦辣，他深有體會，沒齒難忘。我不理解的是，難道這些難忘的經歷都比不上酒嗎？

無須置疑，這么多年來，我們曾經喝過各種各樣的酒，高檔的，低檔的，還有洋酒，乃至鄉下米酒。那么，難道這里還有更高級的酒嗎？甚至讓二哥在長達五十年的記憶中，竟然把它列為第一難忘之事嗎？那為何在這么多年里，我卻沒有聽他說起過呢？其中是否有難言之隱？或許，是我們從來也沒有提起這個話題吧？

我的興趣顯然高漲起來，端起酒杯敬他，并催促說，那你說來聽聽罷。

二哥放下酒杯，說，老弟，實不相瞞，的確是酒，這種酒叫醽醁酒。說罷，擔心我不認識這兩個字，二哥拿起手機，將這兩個字搜出來給我看。

哦，我平時沒有注意到這兩個字，手機上解釋為美酒，應該是美酒的統稱吧。我卻不知，二哥所說的這種酒，究竟有何特殊之處。

二哥眼睛望著窗外，似乎進入了回憶之中。窗臺上擺著幾盆花，有月季，有蘭草，有指甲紅，它們也看著二哥，好像在極力推動著他回憶的進程。二哥說，這種稀罕的酒，我在這五十年里，僅僅喝過兩次，不，說是說兩次，其實只有一次。后來，就再也沒有喝過了。他眼里射出某種強烈的渴望，同時，又有某種深深的遺憾。

二哥收回目光看著我，說，你也曉得，我們那一批同學是一九六八年進廠的，到一九七三年左右，同學們先后都結了婚，唯有我找對象無果，思想上極其苦惱。說得不好聽一點，我走在路上都不敢抬頭看人，覺得很沒有面子。尤其是看到他們牽著崽女走過來，我便立即轉身返回，不愿意跟他們打招呼。他們叫喊我，我也裝著沒有聽見。其實，毫不謙虛地說，若論人才，我并不比他們差勁，這一點，我還是比較自信的，只是家庭包袱過于沉重，這個你也很清楚，父母正在挨批斗呀。其實，廠里那些妹子，也有愿意跟我交往的，一旦聽說我的家庭背景，她們都失望地離我而去，并解釋說，她們對我個人毫無意見。后面的話，就用不著說出來了，擔心過于刺激我。在當年，雙方交代家庭背景，是談愛的首要條件，有些人甚至還要去單位或當地調查，生怕上當，如有不慎，那將會帶來一輩子痛苦。你說，誰愿意嫁給我們這類后生呢？我們簡直像垃圾，無人理睬。當時，我很絕望，估計這輩子極有可能打光棍了，當然，我擔心你以后也會跟我一樣。雖然內心絕望，我卻沒有放棄學習，空閑時間除了打籃球，每晚上還要躲在蚊帳里面看書。宿舍里的師傅們熄燈睡覺，我便打著手電看書。這一點，師傅們都很清楚，加上我工作賣力，因此，他們都很同情我，說自己也是沒有女兒，不然，一定要把女兒嫁給我。他們還說，如今哪里還有像我這樣喜歡學習的后生呢？我聽罷，不論師傅說的是真是假，我唯有感激跟苦笑。

二哥舉起酒杯，對我揚了揚，喝口酒，又陷入回憶之中。滿頭銀發似乎也變得凝重起來，像要牽引著他吐出醽醁酒的故事來。因此，我也明白，二哥應該快要講到神秘的醽醁酒了。醽醁酒這個陌生的名字，我還是第一次聽說，這也應該是他描述的重點吧——因為二哥那些不堪回首的生活經歷，我基本上都清楚，用不著今天來訴說。

二哥點燃一根煙，抽了一口，繼續說，其實那個時候，也有人給我做媒，而那些妹子都是鄉村的，所以，我不太愿意。我并不是看不起鄉村妹子，像我這種條件，只有別人看不起我的，對吧？那又是為什么呢？因為我看到師傅們討的都是鄉下婆娘，他們非常辛苦，到了休息天，還要回家挖土種田砍柴，個個累得像孫子，然后，又要匆匆地趕回廠里扛木頭，你說辛苦不？所以，我還是希望能夠找個有工作的妹子，免得以后過于辛苦。再說，崽女也吃農村糧，又如何是好呢？如果對方有工作，哪怕長相不怎么樣，我也只好將就了。在那個年代，我的擇偶標準，已經降到了最低點。

不久，有個退休的左師傅，來廠里看望工友。閑談之余，聽說我還沒有找到對象，尤其聽說我是他原來班組的人，便告訴我，說他村子里有個妹子，長相很乖態，十九歲。這個妹子曾經說過，她非嫁給工人不可。左師傅還說，如果我愿意，可以跟他去看看，只是見見面，沒有關系的，當然，至于成不成功，決定權還是掌握在我手里。到這時，我又把擇偶標準降下來了，不由感到有點悲涼。心想，如果妹子很乖態，那就討她為妻吧。不然，像這樣找來找去的，嫩豆腐可能都起綠霉了。

第二天，正好是星期天，我便跟著左師傅去了。宿舍里的師傅們都很高興，希望我能夠旗開得勝，滿載而歸。甚至還開玩笑說，你如果把妹子帶來了，我們都給你騰房子。說得我滿臉通紅。

左師傅快七十歲了，身體十分健壯，走起路來咚咚響，絲毫也不讓后生。村子并不遠，大約二十里路，卻要爬山越嶺，還要坐船過河。終于來到了村里，左師傅帶著我走進那個妹子家里。還在路上時，左師傅告訴我，妹子姓劉，叫劉小英。有父母，還有兩個兄弟。劉小英最小，所以，也叫滿妹子。這時，左師傅忽然問我能否喝酒，我如實地說，能喝一點。

劉家人看見我們的到來——可能左師傅以前答應過給滿妹子做媒吧——非常驚喜，并且迅速地行動起來。殺雞一只，買豬肉兩斤，打草魚一條，端豆腐四坨，另外，還有蔬菜兩碗。在那個物質貧乏的年代，這已經是極其客氣的了，簡直像過年。劉小英的確長得蠻乖態，身材苗條，皮膚白皙，根本不像鄉下妹子。這一點，左師傅并沒有哄我。他沒有像有些媒人，把死人說成活人，把地上的說成是天上的。我老是盯著滿妹子看，看得我自己都不好意思了。滿妹子明白我們來她家的原因，所以，臉塊一直緋紅，像吃了笑雞婆蛋。最后，她跟我對視了一眼，便迅速地走開了，似乎害怕跟我說話。

劉父話語不多，巴響旱煙，陣陣煙霧，模糊了那張多皺的黑臉龐，眼珠子卻死死地盯著我，很尖銳，像要把我的五臟六腑看個透徹，也似乎以為我是開玩笑的，并不把這件事當真。說實話，我害怕那種尖銳的眼神，因為我對這件人生大事，還沒有絲毫把握。劉家人住的是那種土磚屋子，有三四間吧。還很干凈，屋里也沒有雞屎味，這在鄉村并不多見。劉母客氣地對我笑了笑，便走進了灶屋，想必滿妹子也在幫忙吧。滿妹子的兩個兄弟，估計在田土里忙著，還沒有回來。

大概坐了一刻鐘，劉父叫左師傅陪著我說說話，自己掮起鋤頭走出屋門。我不明白他去做什么，或許，是去菜地挖土吧？難道客人來了也不陪陪嗎？況且，很有可能還是他未來的女婿。還有，他是否覺得我不滿意，便有意回避呢？不愿意在家里陪著我們聊天呢？以免雙方都很尷尬呢？不得而知。說實話，我有點迷茫。我雖然家庭背景差強人意，卻還是個堂堂的工人。這時，我心里已經打起了退堂鼓，而且，還在考慮離開的理由。我覺得這個理由，不要讓雙方感到難堪才好。

左師傅似乎看出了我內心的疑慮，大手一擺，淡淡地說，你隨他去吧。

大約過了兩個多小時，劉父終于回來了，竟有三個人出現在門口。劉父一個，后面還跟著兩個后生，我估計是劉家兄弟。兄弟倆抬著一只籮筐，對我笑了笑。我以為，籮筐里肯定裝著蔬菜之類吧。劉父臉上冒著汗氣，手里拿著鋤頭。他們走進堂屋，輕輕地放下籮筐。劉父則丟下鋤頭，竟然從籮筐里抱出一個棕色的瓷壇子，像極了陳舊的大鼓。壇子上面還沾有細碎的泥土。劉家兄弟要來幫忙，劉父大手一揮，不要他們沾邊。劉父把壇子小心翼翼地置于地上，這才輕輕地透口氣。我不明白，劉父臉上為何繃得那樣緊實呢？似乎仍在擔憂什么，他是否還在不滿意我呢？

忽然，左師傅驚喜地叫起來，嗬，兄弟舍得，兄弟舍得。

我看著左師傅，不明白他的意思。

劉父臉色嚴峻，好像有什么不妙的情況在考驗著他。他用蒼老的雙手，拂掉壇口上的細碎泥土，拿起小鐵錘，把封口的糯米泥砰砰敲開。糯米泥極其堅固，需要花費很大的力氣，才能夠敲下來，又要注意防止敲爛了酒壇子。隨著這種謹慎的敲打，只見糯米泥塊紛紛地往下掉落。這時，又露出一層厚厚的火蠟。火蠟也封得很死，需要用刀子使勁地一點點撬開，火蠟碎塊也紛紛掉落在地，跟白色的糯米泥混于一體，像某個隨心所欲的畫家，信手涂鴉出來的一幅畫。然后，劉父終于輕輕地揭開壇蓋，嗬，一股濃郁的酒香味突然彌漫開來，迅速地占領了屋子的空間。

左師傅又叫道，好酒，好酒。情不自禁地拍起手來。

我們也趕緊拍起手來。

劉父臉上這才露出了笑容，極愜意的樣子。

左師傅向我解釋說，你不曉得吧，這種酒叫醽醁酒。他生怕我不明白，便沾著茶水在桌子上一筆一畫地寫起來，說，第一個字讀靈，第二字讀陸。

我還是第一次聽說這種酒，這兩個生僻字，如果不翻字典，我也不認識。當地出產這種酒，左師傅既認識，又曉得寫，這不足為奇。

左師傅寬容地笑了笑，說，其實吧，我這輩子也只喝過四回這種酒，所以說，你是有福之人嘞。

然后，左師傅把醽醁酒的制作過程說給我聽。

頭茬燒酒（高度）一缸，約二三十斤，再把一只或兩只母雞殺掉洗凈，放入壇內密封。密封是很有講究的，先用火蠟封住，再加上一層糯米泥封上，然后，埋之于山野（埋藏時，行動極為秘密，連家人都不曉得，唯有埋藏者自己清楚），需要埋個十年八年，才挖出來喝。當然，也有埋藏二三十年的。所以，這種酒如此珍貴，一般人是根本喝不到的，非貴客不可。而且，并非一般的貴客。不然，主家是舍不得拿出來喝的，仍然讓它藏于山野之中。因為醽醁酒埋于泥土里，吸盡大地之精華，因而，它的味道醇美，帶有絲絲香味，極好入口，即使喝醉了也無卵事。當然啰，這一切都是因為稀罕所致。

左師傅說著說著，又說起一件異事來。

說距離這里不遠的村子，有個李姓人家，其父臨終前把崽叫于床前，告訴他在山上的某棵松樹下，埋藏了一壇醽醁酒，如果家里來了貴客，便可以取出來喝掉。由于有上述規定，李家的這個崽沒有告訴家人，獨守其秘密。誰知二十五年后，到了該取酒招待貴客時，李家的那個崽竟然忘記了埋藏之地。他尋找了三天三夜，也沒有找到。這真是令人不可思議。其實，那棵松樹還在原地，而且長勢不錯，酒壇子卻不見了。那么，是否被人偷走了呢？不曉得。是否沒有找到準確地點呢？也不曉得。而且，那個埋藏的地方，周圍的泥土都是板板實實的，沒有被人挖掘過的跡象。因此，這壇好酒如果沒有被人偷走，也只能送給山神喝了。左師傅說，由此看來，這個祖傳的規定，也有弊病，如果埋酒的人突然去世了，或突然發了神經病，或不記得埋藏的地點了，豈不是浪費了一壇好酒嗎？

二哥說到這里，有點激動起來，說，這種酒的確不同一般，手指頭沾著酒水，竟然扯出長絲來，十分黏稠，有點像蜂蜜。當時，我問是否還有雞骨頭，劉父把酒倒出來，壇子底下僅存一點沉淀物了，估計那就是雞骨頭的殘留物吧。當然，那天喝酒的愉快自不必說，大家喝得痛快淋漓，一杯接著一杯。連劉母跟滿妹子也來助戰，加上滿妹子的兩個哥哥，真是一屋子熱鬧。左師傅蠻有意思，本來說不在劉家吃飯的，還要回家帶孫子，當他看到劉父取來醽醁酒時，居然賴著不走了，甚至比我們還喝得多，滿臉通紅，像關公。我也理解他，這種酒實在太難以喝到了，你說誰不想喝呢？再說，他留在劉家，我也少了許多尷尬。本來，我酒量只有三兩左右，那天，起碼喝了兩斤不止。而且，腦殼不痛不暈，竟然滿口留香，那個味道真是罕見。

我插話道，喝醽醁酒這件事，倒是沒有聽你說過，只是聽你說起過滿妹子，你們最終還是沒有成功。

二哥聽罷，頓時滿面羞愧，說，是呀，我對不起滿妹子，對不起劉家人，也對不起那壇好酒。后來的事情，你也不是不清楚，由于你嫂子的突然出現，況且，又是個工人，所以，這讓我感情的天平向你嫂子傾斜了。其實，你也清楚，我跟你嫂子能夠結婚，其艱難過程也是一言難盡。

我當然清楚二哥跟嫂子談愛結婚的過程。嫂子父親是個鐵匠師傅，當他聽說了我家的家庭背景后，竟然沖到廠里，對我嫂子大打出手，抓住她的腦殼，猛烈地往墻壁上撞擊，把我嫂子撞出了腦震蕩，以至于多年后，我嫂子還經常頭痛。當然，鐵匠師傅畢竟還是有點分寸的，并沒有攻擊我二哥，他只能管住我二嫂，卻鬧得廠里人人皆知。鐵匠師傅甚至還強烈要求廠里對這樁婚事進行干預，廠里回答說，這種事情愿打愿挨，我們也不便出面。雖然鐵匠師傅極力阻止他們來往，誰知我嫂子的性格也很倔強，鐵匠師傅越是阻止，她越是堅強，簡直是寧死不屈。用現在的話來說，她看好我二哥這支潛力股，便拉著他上床，生米煮成了熟飯。至此，鐵匠師傅才終止了其暴力行為。

我問，你后來沒有看到滿妹子吧？

二哥如實地說，曾經看到過一次。那還是多年前，他去趕鬧子（趕場），忽然感覺有個女人老是盯著他。他反轉一看，天啦，原來是滿妹子。她竟然滿頭白發，一臉皺紋，哪里還有當年的韻味？簡直像一蔸衰老的狗尾巴草。如果不是她那雙大眼睛仍然忽閃，他已經認不出來了。他準備急于上前打個招呼，并想借此機會向她道歉，滿妹子卻用眼神示意他不要過去。他估計她是不方便，或許身邊有她家人。他目光一移，滿妹子身邊果然有個矮小的男人，其皮膚比煤炭還要黑，腦殼上圍著黑色布帕，并沒有注意他們，眼睛在注視著賣山貨的攤子。滿妹子的淚水頓時泵了出來，又擔心她男人發現，一轉身，便匆匆地走掉了，消失在人流之中。

二哥感慨萬千，說，真是沒有想到，滿妹子的變化如此之大。她曾經不是說過一定要嫁給工人嗎？按說，她自身的條件并不錯，為什么嫁給了那樣的男人呢？用不著猜測，滿妹子一輩子都會痛恨他的。

幸虧我二嫂不在家，不然，我們不會提起這個話題。我二嫂把飯菜擺上來，說是要減肥，便出門打麻將去了。

人生有許多遺憾，許多愧疚，還有許多傷害。當你準備賠禮道歉，或彌補過錯時，上天并不給你這個機會，讓你一輩子背負著這個沉重的包袱。

那么，第二次喝這種酒，又是在什么時候呢？我擔心二哥沉溺在往事中不能自拔，便有意地岔開話題。

二哥平靜了自己的情緒，這才顯得輕松起來，跟我對飲一杯，回憶道，那還是我結婚后的第二年，我已經調到了廠子弟學校，教體育。有一天上課時，一個叫陳明亮的學生很調皮，不聽我的指揮，竟然從單杠上摔下來，摔斷了左腿。當時，我還是比較冷靜的，并沒有把他抬到廠醫院去。我明白，廠醫院沒有兩三個月，是根本治不好骨傷的。因此，我請來了王師傅給他治傷。王師傅原來跟我同一個宿舍，他繼承了祖傳的治骨法，所以，大家叫他王水師。我曾經多次親眼見過他治骨的高超技術，沒有他治不好的。王師傅的確很厲害，來到學校叫我打一碗水來。他端著那碗水，一根手指頭在水上畫了幾個符，然后，朝著陳明亮的斷腿上猛地噴射，像一片騰起的水霧，然后，再拿黑色草藥敷在腿上。那時候，廠子弟學校也接收附近的農村子女，陳明亮是農村人，家距離廠里有五里路，我便帶著幾個學生，用擔架把他抬回家。他父母看見陳明亮這副樣子，傷心地哭了起來，也有點埋怨我。我急忙說明了情況，還特意說了王師傅治骨傷的功夫，是何等的高超。這樣，陳明亮父母才稍稍放下心來，并且很感激我，沒有一點指責我的意思了。臨走時，陳父還拉著我，故意走在學生們后面，并且，悄悄地對我說，叫我星期天再來他家里，還要我把王師傅也請過來。我不明白他的意思，如果僅僅是請客吃飯，也不必如此神秘吧？像國家機密似的。我拒絕了他的好意。陳父卻很固執，竟然像細把戲一樣，跟我大幅度地拉了拉手，似乎這是個不可悔改的約定。

我感到有點好奇。

星期天，我和王師傅如約而去。當時，我還以為是陳父不放心陳明亮的傷勢，所以，特意讓我帶著王師傅去看看。我買了一點水果，便向陳家走去。

陳家的那種客氣，已經大大地超出了我們的意外。其實，陳家要留我們吃飯，這并不令人感到奇怪，陳家卻似乎早已做好了充分的準備，竟然捉了不少黃鱔，五只石蛙，還有一只團魚，團魚起碼有四斤重。這些野生的東西，無疑比雞鴨魚珍稀多了。我以為，陳父會端出米酒來款待我們，因為鄉下也只能喝米酒。陳父卻微微一笑，搬出早已擺在堂屋角落的酒壇子。我一看那個還沾著泥土的壇子，心里不由大喜，判定這肯定是醽醁酒，便向王師傅投去激動的目光。王師傅瞇著眼睛，會意地點了點頭，也明白這是醽醁酒無疑。

陳父指著酒壇子，解釋說，這還是我父親結婚時埋下來的，算起來，應該有四十五年了吧，我卻一直舍不得喝。今天來了你們兩位稀客，我才把它挖出來，是特意感謝你們的。

陳家只有陳明亮一根獨苗，所以，他這種心情我還是很理解的，如果殘疾了呢？

王師傅看了看陳明亮的傷勢，滿有把握地說，問題不大，不出一個月，保證能夠下地走路，而且，絕對不會留下任何后遺癥。

陳家人聽罷都很高興，再三感謝王師傅。王師傅說，你們要感謝就感謝姜老師吧，不是他叫我來給你崽治傷，恐怕就沒有今天這個效果了。陳父連忙說，你們都是我要感謝的貴人。陳父蠻有意思，一直等到飯菜快要上桌了，他才小心地打開酒壇子，同樣花費了很大的工夫。先拿鐵錘敲開糯米泥，再用刀子把火蠟撬開。陳父額頭上冒出了一層汗珠，一粒粒晶瑩透亮。

我希望瞬間就能夠聞到那種酒香味，更希望這種酒香在屋子里迅速彌漫。讓我們感到不妙的狀況突然出現了，酒壇子居然沒有香氣散發出來，它似乎像件古老的文物，死氣沉沉地供我們觀賞。我用力地吸了幾口氣，也沒有香氣鉆進鼻子。陳父不太相信，鼓大眼睛，往壇子里面察看，然后，又猶疑地伸出一只手，在壇子里摸索，手抽出來時，竟然沒有晶亮的酒水。就可見壇子里沒有一滴酒了，甚至連雞骨頭的殘留物也沒有。

陳父怔怔地望著壇子，既尷尬，又驚異，好像自己哄騙了我們。

我跟王師傅也看了看壇子，壇子里確無任何內容，不由滿臉疑惑。

陳父連聲說，出鬼了，出鬼了。

我說，這是絕對不可能的吧？

陳父沒有接腔，苦著臉色，怔怔地望著壇子，恨不得使個法術，讓壇子里變出酒來。

王師傅抽著煙，沒有說話，好像在暗自分析著這件怪事。

既然醽醁酒喝不成了，陳父在遺憾抱愧之余，只能拿出米酒來招待我們，并且連連道歉，對不起，對不起。他一臉愧色，眼睛都不敢直視我們，似乎自己是個大騙子。喝著喝著，陳父突然把酒杯一放，轉過身子，放聲大哭起來，肩膀不斷地抽搐著。我們一驚，急忙勸說道，這不是你的事呀。王師傅說，大概是讓山神喝掉了吧。陳父竟然繼續大哭。我們無法勸阻，便任他大哭。我明白陳父的心理，他本來是想好好招待我們的，誰知埋藏多年的酒壇子，竟然空空如也，似乎覺得自己欺騙了我們，不由愧疚和悔恨，還有說不盡的疑惑。所以，這也證明陳父是個坦誠之人，容不得謊言發生在自己身上。而這，又能夠怪他嗎？陳父嗚嗚地哭了很久，最終覺得這樣會怠慢我們，伸手往臉上一抹，響響地擤了擤鼻子，又說，對不起，失態了。我跟王師傅馬上敬酒，說，喝酒，喝酒。并安慰道，沒有喝到醽醁酒，也不要緊的，只要陳明亮的腿傷能夠快點恢復，就是一大幸事呀。陳父聽罷，點點頭，這才有點釋懷，并頻頻地給我們敬酒，還不斷地給我們夾菜。

喝著喝著，陳父忽然提出說，我們還是去看看埋酒壇子的地方吧。

我明白，陳父還是擔心我們不相信他的話。

我便說，沒必要看了吧？

王師傅也說，沒有必要。

陳父固執地說，還是很有必要的，讓你們去看看這件怪事吧。說罷，酒杯一放，像個敬業的警察，一定要我們去看看現場，又拿起手電筒，催促說，走吧，走吧。

我看王師傅一眼，王師傅點了點頭。陳父的話說到了這個分上，我們不答應也過意不去吧。

我們跟隨陳父出門，先是沿著一條狹窄的田基走，走了大約里多路，便來到了山上。那座山并不高大，樹林卻很密茂。雀鳥嘰嘰喳喳，飛上飛下，似乎在歡迎我們這些陌生人。陳父領著我們在山上走著，然后，來到一個山坎邊。我看見那里挖出了一個大洞，洞口是橫著進去的，足有半人高，外面還有被挖掉的大量刺蓬，像一堆灌木在生長著。旁邊還有一塊扁形的石頭，有一米見方。陳父指著洞穴說，就是在這里。還說，這些刺蓬，是我父親當年栽下的，遮掩著這塊扁形石頭，扁形石頭是埋藏酒壇子的重要標記。把它搬開后，直接往里面深挖一米，便是酒壇子的位置。說罷，陳父把手電筒遞給我，說，你先進去看看吧。

我打開手電筒，彎著腰身走了進去，大約一米處，確有個酒壇子的印痕，呈剖面，像半邊凹陷的圓形。我伸手摸了摸那個剖面，土壁十分光滑，泥土緊實，沒有絲毫松垮，也看不出有任何移動的痕跡。所以，我可以斷定，酒壇子并沒有被人挖過。接著，王師傅也進去看了看，走出來說，不像是被人偷走的。

陳父一只腳站在扁形石頭上，強調說，你們都看到了吧，這個酒壇子，沒有絲毫搬動的跡象，從剖面的泥土來看，泥土是緊緊地貼著它的，而且，壇口仍然封得死死的，沒有啟開的痕跡。這個，你們剛才也看到了，我是費了老大的力氣，才把它打開的，對吧？再說，那個偷酒者，即使把酒潷入自帶的空壇子里，也沒有必要再把這個酒壇子封死吧？因為用糯米泥跟火蠟封壇口，并不是那么容易的，這難道不是多此一舉嗎？再退一步說，可能是年歲已久，壇中酒已經全部揮發了，那么，雞骨頭的沉淀物也會揮發嗎？

然后，我們一路感嘆，一路猜測，回到屋里繼續喝酒。

出現了這種罕見之事，我們仍然邊喝酒邊猜測，這缸美酒到底是否被人偷走了呢？那么，偷者又是怎么曉得這個埋藏之地呢？按說，陳父的父親埋藏酒壇子時，是極為保密的，誰也不曉得，誰也不會告訴，除了陳父。陳父說，他父親的確只告訴了他，關于埋藏的地點及標記，他都深深地記在了腦子里，還悄悄地去看過那個地點。至于家里人，誰也不清楚，他要恪守這個古老的規矩。陳父為了強調其真實性，還回憶起當年父親告訴他的情景，甚至連當時射進屋里的陽光，都能夠準確地描述出來，讓我們似乎聞到了當時陽光的味道，還看到了他老父奄奄一息的樣子。另外，我們還有不解之處，這個狡猾的偷酒者，既然打算偷酒，為何不把酒壇子一起偷走呢？這不是更方便更節省時間嗎？難道這個賊還帶來了空壇子嗎？然后，把酒潷進那個空壇子嗎？這似乎又不太可能。二哥當時還問過陳父，你把壇子挖出來抬到屋里時，難道沒有覺得壇子很輕嗎？陳父回答說，我根本就沒有想到這一點，因為壇子跟糯米泥還是有點重量的，況且，這么多年過去了，我哪里還能夠估量到它的重量呢？只是感覺到壇子的確輕了一點，想必是壇中酒揮發了一些吧？不可能沒有一滴酒了吧？

總之，疑點重重。

二哥接著說，那餐飯，三個男人便圍繞著醽醁酒的消失之謎，頻頻展開熱烈的討論，像在召開醽醁酒消失之謎的學術研討會，氣氛嚴肅而不失活潑，時有笑聲，時有沉思，時有爭論。三個人搶著發言，迫不及待地把自己的觀點陳述出來。有意思的是，它居然成了我們的下酒菜，似乎這是一道精神大餐，能夠解決我們內心的疑慮與懷疑，能夠對這個世界發出質問。我們還猜測了多種可能性，那些可能性，大約連福爾摩斯都想象不到。盡管如此，我們還是無法解開這個謎。所以，我們雖然有些沮喪，卻也比較興奮，以至于把三種野生美味都忘記夸贊幾句。

這次學術研討會的成果是，三個人雖酩酊大醉，仍然對于這個不解之謎，各自在胡言亂語地發揮著，似乎都想讓自己的觀點獨占鰲頭。其實，誰也說服不了誰。那天晚上，我跟王師傅只好歇于陳家，第二天才趕回廠里。

盡管這事已過去多年，二哥眼里仍然閃出一絲迷惑，那絲迷惑中，似乎含有歷史的塵埃。

我也覺得，這件不解之謎的確很有意思，它不僅僅在于是否能喝上這種酒了，而是對于壇中酒的神秘消失，啟動了他們無窮的想象，怦怦叩擊埋藏謎底的那扇厚重的大門。

我抿了口酒，以為故事已到此結束。

二哥遞來一根煙，自己也抽了起來。

二哥忽然說，誰料四十八年后，陳明亮突然打電話給我，說，姜老師，四十五年前，你跟王水師來我家里，沒有喝到醽醁酒，為此，我父親心里一直非常難受，也非常愧疚，仍然覺得是自己騙了你們。其實，那件事情的確奇怪，到現在我也沒有想明白，壇中酒到底哪里去了呢？難道真的是山神喝了嗎？所以，我父親第三天又在山上埋了一壇酒，殺了兩只母雞放進壇子里。九年前，他臨走時特意告訴我，這壇酒，誰來了也不能喝，一定要埋上四十五年再送給你，這樣，他在九泉之下才能夠安心。所以，我一直記著這件事情的。我甚至還考慮過，我如果提前走了，那也要告訴我的崽，到時候讓他來送給你。嘿嘿，現在看來，還是要讓我來送給你，這就是緣分嘞。而且，我曉得你快進七十歲了，又恰好是四十五年，因此，我準備把這壇酒挖出來，權當一份壽禮吧。掛了電話，我為陳家父子的這個舉動，感動得流下淚來。我感慨，我嘆息，我無法平靜下來。我想起了憨厚誠實的陳父，還想起了我們關于醽醁酒之謎的種種猜測。你說說看，如今，還能夠找到多少像陳父這樣的人呢？

二哥很激動，取下眼鏡擦了擦，戴上又說，明天就是我生日，陳明亮說了，他明天上午送酒來。

我聽罷，唏噓不已。

責任編輯：易清華