葉永烈：書的品格

導語：2020年5月15日，“中國最牛科普”讀物《十萬個為什么》作者之一、著名作家葉永烈病逝，享年80歲。人們紛紛點起祭奠的燭光，不舍留言“感恩有您，打開了我童年的科幻世界大門”“一代人的知乎大神走了”……寫書的人怎可能不愛書？葉永烈一生愛書如友，更曾坦言“書是終生的伴”！

一輩子讀書、寫書，跟書是老朋友，熟知書的品格。

書略顯矜持。書自恃是學問的寶庫，如果你不去叩響門扉，書不理你。只有你主動前往拜訪，書這才接待你。

書也有脾氣。如果你對書三心二意，淺嘗輒止，翻了幾頁就走，書就對你翻臉，什么也不愿告訴你。

書其實是熱水瓶，外冷內熱。一旦你跟書交上朋友，書會滔滔不絕向你講述各種各樣的故事，講述五花八門的知識。

書也很挑剔。書喜歡那些青燈黃卷、潛心苦讀的人，愿意與你長廝守，永相伴。書不喜歡那些內心浮躁、急功近利的人，跟他們做不得朋友。

書很真誠。只要你對書一片真心，書會對你傾其所知，毫無保留。

書是金子。不過這金子埋在沙中，無法一蹴而得。“千淘萬漉雖辛苦，吹盡黃沙始到金。”書總是拿這句詩奉勸每一位讀者。

書不勢利。不論你是在“苔痕上階綠，草色入簾青”的劉禹錫的陋室，還是在“門雖設而常關”的陶淵明的田園，甚至是在“八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅”的杜甫草廬，書都安貧若素，心情愉悅。

書最恨虛偽。在金碧輝煌的豪宅那紅木書櫥里，成排的燙金封面的書過著無人過問的清閑日子，雖然一塵不染，但是形同廢紙。書再三聲言，我不是裝飾品，“繡花枕頭稻草芯”，學問是“裝”不出來的。

書也不喜歡盲從。書從來不以為書上寫的“句句是真理”。書最不愿讀者成為“書奴”。書希望讀者從書中得到啟示，超越前人，寫出更新更好的書。在書看來，只有“后浪超前浪”，書才能進步，人類才能進步。

我愛書。我愛書的品格。日坐書城，讀萬卷書，成為我的最愛。書使我清醒，書使我明志，書使我博學，書使我睿智，書是“終生的伴”。掩卷沉思，在我的書房“沉思齋”里，寫下這篇為書畫像的短文《書的品格》。

2014年5月23日于上海“沉思齋”

（摘自《歷史在這里沉思》上海交通大學出版社）

【素材運用】愛書者視書為友，就如葉永烈，言及書，就像是在介紹一個摯友，“書有脾氣”“書很真誠”“書最恨虛偽”……摯友喜好與厭惡他應知盡知，言語之中透著的真摯，好似生怕他人對其友有所誤解。如此讀書人，如此愛書人，如此伴書人，怕是想不有才華都難吧。

【速用名言】

1.一輩子就做一件事情，盡管這個“一”是個很簡單的數字，但“一”也是個很深刻的數字，一個需要堅持的數字。——作家 葉永烈

2.有八位好朋友，肯把萬事指導我。你若想問真名姓，名字不同都姓何：何事、何故、何人、何時、何地、何去、何如，好象弟弟與哥哥。還有一個西洋派，姓名顛倒叫幾何。若向八賢常請教，雖是笨人不會錯。——教育家 陶行知

【適用話題】愛書如友；讀萬卷書；品格；思考

（特約教師 高延青）