建宣是我小時候的玩伴,最親密的朋友。用我們這里的方言說就是最要好的“老拜”。建宣離開這個世界已經快四十年了,陰陽兩隔,生離死別。在昨夜的幽幽熟睡中我非常逼真地見到了建宣,共享了一陣將近離別四十年的友情,還進行了一番很親密的交談。
建宣穿著一身嶄新的20世紀70年代的解放軍陸軍軍服,軍帽紅五星閃著光,紅色的領章與綠色的軍裝是那樣分明。他高高的個子,還是那樣神氣,濃黑的眉毛下還是那雙炯炯有神的大眼睛,他依然還是當年的那個二十歲剛出頭意氣風發的帥哥。夢中,建宣與我一路談笑風生地走過一段很陡峭又很彎曲的崎嶇小路后,登上了一座高高的山崗,來到了他的那座只是一堆小土丘的墳墓旁。我拿出相機給他的小墳丘拍了照,又拿出小本子來要登記,我說:“建宣!我們正在進行革命遺址普查,你是革命烈士,你的墳墓也是革命遺址,我來登記,你給我提供有關資料。”建宣說:“不要登記我的墳了,我死后部隊給我家發的是‘因公犧牲證,不是烈士證。”我說:“因公犧牲也是烈士呀!”建宣說:“咱們當兵的人,要服從上級的命令,服從組織的決定,千萬不要登記我。我帶你到另一座山頭上去看看我們政委的墳,他是抗戰時期在咱們婁煩米峪鎮戰斗中犧牲的。他才是真正的革命烈士、抗日英雄。”
建宣說完轉身就引著我走,他走得太快了,我使勁追,怎么也追不上。就喊道:“建宣,慢點,我跟不上!”建宣回頭一笑說:“你們空軍行軍,就是沒有我們陸軍快。……