往復

老黑十六歲了，人類的百年

一只二代藏獒，飯量越來越小

從四個饅頭，一盆菜

到一個雞蛋，一包奶

母親唉聲嘆氣說必須再養一只

碰巧同學家有一只，要送人

更巧的是，也叫小黑

我趕到的時候，它已裝入籠子

外面還有與它一起長大的兩只

我搬起籠子，一只就狂吠起來

另一只稍大些的，竟然用嘴咬住籠子

車走遠了，還能聽到那兩只在叫著

而小黑安靜得出奇

老黑圍著籠子

轉了一圈，小黑的后腿直哆嗦

沒幾分鐘，走出籠子的小黑

與老黑就熟悉起來

老黑看著吃東西的小黑，特別友善

竟然允許小黑跟在自己身后踱步

我告訴老黑這是給你找的伴兒

叮囑小黑要尊老敬老，照顧老黑

當我叫一聲

黑兒，兩只狗，同時朝我看