赤道與冬風

林鹿詩

一

五月份的帕勞正值雨季，午后下過一場大雨，海的藍和天的藍便不分你我地交融在了一起。

阮荔下了飛機，站在輪盤前等行李，溫熱的風吹起色彩艷麗的裙角，像上下翻飛的蝴蝶。

酒店的車等在接機口，司機是個菲律賓人，阮荔上了車，多給了一倍小費，用英文告訴他一個地址，道：“先不回酒店，去這里。”

這邊車少卻限速，汽車不緊不慢地沿著公路行駛，沒有什么高大的建筑，一眼就能望到海平線，一路碧樹蔓延，世界的顏色明亮又飽和，像一幅巨大的水彩畫。

一個小時后，汽車停在她指定的地址，她從車窗里望出去，全然陌生的店面招牌讓她茫然不已，忍不住確認：“是這里嗎？”

司機用他十年駕齡保證，就是這里。

阮荔只得下車，忐忑地邁上木質臺階，推開了門。

柜臺后的老人目測年過六旬，推了推老花鏡看了一眼時鐘，用中文遲疑地問：“您用餐？”

阮荔張了張嘴，抱著一絲希望，說：“我找人，賀蘭羽，您認識嗎？”

“賀蘭羽。”老人重復一遍，筆頭抵著腦袋，念念有詞。

阮荔上前兩步，語氣中不自覺帶了兩分急促：“對，個子很高，一雙桃花眼，總穿花襯衫，以前是這家店的主人。”

“是那個小伙子啊，”老人恍然，“他回國了。”

阮荔心下一沉，手指抓緊柜臺邊緣：“回國？具體是回哪里，您知道嗎？”

“那我可不曉得了。我兒子把店盤下來之后，他就跟一個年輕的姑娘走了。”

年輕的姑娘。

阮荔想起那年夜幕星空下，他彎著腰，雙臂搭在木頭橫欄上，無意識地晃著玻璃瓶里剩余的藍色飲料，在她面前沒心沒肺地追憶另一個女孩子。……