削圓方竹杖

黃永武

溪頭森林多竹，竹子是圓的，誰都知道。但在餐廳前更有一叢方竹，雖不是棱角分明，竿身天生就已化規為矩，方方的竹竿，顯得憨厚可愛。

物以稀為貴，古人早就視“方竹”為珍品，制成的“方竹杖”是雅士的珍玩。曾有一位潤州太守，攜著方竹杖去游甘露寺，為了禮佛尊僧，他把寶愛的方竹杖送給了寺內的和尚，經過宦海的幾度播遷，數年后他再度到潤州做太守，再游甘露寺，問起那根方竹杖的下落，原來寺僧嫌它是方的，已經削成圓形，又嫌它太素，已經加上油漆，早淪落為一根油漆棍子了！這位太守為它惋惜了很久。

“削圓方竹杖”的嗟嘆，好像是很特殊的案例，其實人世間到處充滿了這種無奈，一切珍愛的東西，只有在知音的手中，才是珍貴的，一朝離開知音者之手，只當是一個尋常的物品，沉淪漂泊，便有焦頭爛額的命運。

“削圓方竹杖”可以讓人慨嘆“不相知便不能相惜”。譬如王安石在揚州做小官的時候，經常通宵讀書，到天亮時略作假寐，往往弄得上班都來不及盥漱梳洗，他的上司韓魏公，以為王安石一定是通宵喝酒放逸，忍不住教訓他說： “你還年少，不要自暴自棄，把讀書的事荒廢了！”王安石沒搭腔，心里在怨： “韓魏公哪里能了解我？”人本來是不容易了解的，在不了解者的眼里，許多尊貴的人也只和尋常人一樣。

“削圓方竹杖”的惋嘆，也可以讓人明白：只有知心才能相互欣賞。像蘇東坡的詩文，一度被朝廷列為禁書，而只有歐陽修最欣賞東坡的詩文，每一篇寄到，就整日歡喜，還對別人說：“三十年后，大家一定都在討論蘇東坡，崇拜蘇東坡，很少人談及我歐陽修的！”只有相知的人，才有不妒賢的坦蕩胸襟，才能別具只眼，收斂蔑視的偏狹眼光，轉為大公的欣賞態度。

人要相知是很難的，尤其是一些特別的奇才，要讓人相知就愈加困難。因為人必須境界地位相及，然后才有可能相知，才有可能欣賞。諸葛亮在隆中高臥的時候，自比為管仲樂毅，當時有幾個人相信他真是管仲樂毅？而只有龐德公、司馬徽的自身修養境界到相當的水準，才能深信孔明的確具有此種才華。這么說來，孔子卓立人間，棲棲惶惶，終日奔走，無人可以相知，無人可以欣賞，乃是必然的了！一般人不必說，就是連子貢這樣的賢人，短期內還不能完全欣賞孔子。據王充《論衡》的記載，子貢起初侍奉孔子，第一年還認為孔子不如他呢！到第二年勉強承認孔子和自己差不多，一直到第三年，才漸漸覺得不及孔子。自蔽的障礙如此重，人要能相知與欣賞，談何容易？只有顏回的修養境地略能企及孔子，才欣賞孔子的一舉一動，孔子在當時沒人推薦重用，只被排擠讒害，也是理所當然的了。唉，人世間相知方能相惜，方竹杖不被削圓，而能受人珍愛，那就太幸運了。

（邱露嶺摘自《愛廬小品》漓江出版社圖，張翀）