為什么你永遠逃不脫“雙11”

王夢影

“雙11”已經11年了。在這個時代，持續11年的感情已經算是長情。

這11年來，“雙11”從一天，變成了一個月。距離“雙11”還有不到一周時，商家的“預熱”已經展開了幾輪，鼓勵消費者使用預付款先預訂好商品，尾款將在“雙11”當天支付。網紅們行動得更早，在社交媒體上散發優惠券，制作視頻或是線上直播分享自己的“愛用物”和購物清單。流量明星也紛紛就位，粉絲們摩拳擦掌，要證明“自家哥哥的帶貨能力”。

戰線的拉長，可能如童話書里的一只狐貍解釋的那樣：“使某一天與其他日子不同，使某一時刻與其他時刻不同。你下午4點來，那么從3點起，我就開始感到幸福。時間越臨近，我就越感到幸福。”也可能像很多老夫老妻一樣，紀念日要到前一個月，一方就需要開始百般暗示，怕另一方不夠上心。

2009年，阿里巴巴的一個銷售團隊準備搞個花樣多賣點東西。他們可能無意觸發了某個魔法組合：限時游戲與獎品一一數萬人掐點搶奪產品的刺激可能不亞于乘坐云霄飛車，收獲的則是大力度的“優惠”。他們更趕上了一個魔法時代：中國移動互聯網大發展的10年。古老的節日祝禱天地神靈，“雙11”慶祝“七折之上領券更有優惠”。

在它的引領下，新的節日被不斷地制造出來：“桃花節”“女神節”“雙12”……老一輩兒說，天天能吃上肉，過年就不新鮮了。

然而，即使在富足時代，春節的喜慶地位也不是端午重陽能撼動的。如果消費是一場對理想生活的朝圣，對很多消費者來說，“雙11”將永遠是耶路撒冷。