把美團結起來

沈健

詩江南與詩邊塞，在漢魏六朝啟其端，中唐前后盛其況，精神的絲綢之路透過詩歌的暗渠款曲相連。湖州地處江南核心地區，自古人才輩出詩意盎然，前有六朝吳興武康《前溪曲》和沈約的柔婉哀戚之詩，與陳琳、鮑照、徐陵等人北方慷慨悲歌遙相呼應;后有唐中葉湖州太守顏真卿集張志和、陸羽、顧況等人而成“湖州詩群”的家國抒懷、吟山弄水，與高適、岑參、王昌齡、李頎等人“邊塞詩群”風雪轅門、鄉愁閨怨，通過此起彼伏的隔空酬唱，因精神互補而盛極一時。江南詩與邊塞詩，以風貌迥異的修辭意象，氣息互補的意象旨趣，構建了漢語詩歌豐富性與多樣性的兩翼，在人類詩歌的黃金時代書寫了偉大的古典傳統。

新詩潮以來，湖州詩人承繼前人蔭庇，通過文本創造、語言交融、意象雜糅，把邊塞和江南綴連得更為緊密。就湖州籍詩人而言，前有章德益，后有沈葦，長期入疆生活和創作，中經舒航、李潯援疆穿針引線，把水與沙、平原與大漠、垂柳與胡楊、太湖與天山連成一體，詩歌文化與物質經濟的絲綢之路，被不斷加固、拓寬和延伸。這里編輯發表的一組十人詩，是目前生活在湖州地區代表性詩人的新作，既有前人風格的普遍共性，也有個人的獨特探索，呈現出絢爛多姿的詩江南形態。

李潯是與新時期共同成長的著名詩人之一，素有“江南詩人”之美譽。他的詩既有口語的輕逸瀟灑，又有方言的溫潤地氣，還充滿了書面語的柔韌張力。2016年李潯援疆，在南疆地區生活、采風近三年，把大漠文化骨骼嵌入了江南的靈性書寫，詩風更趨深沉與寬厚，空明而澄澈。寫于柯坪地區的《白鷺》就是絕美之作，全詩如下：

“一只白鷺在湖邊看見的自己玉立的身影/叼洗著潔白的羽毛，那么專注/仿佛這一刻是真正的目中無人//湖邊還有我，一個對美過敏的人/專注著另一專注//現在很靜，我一直在等白鷺飛起來的樣子/不會飛的人，用一生在看飛/仿佛這專注正目空一切”。

這是一種莊子“吾喪吾”的境界。當詩人與白鷺通過“看見”疊映在同一時空，各自進入專注忘我之境，現實與幻象、語言與想象、人與鳥、飛與走，是萬物趨同、主客互融、人與自然渾茫合一的瞬間。如此簡潔開闊，空靈超邁，氣韻豐盈，因瞬間凝眸而形成的幻美畫面而令人過目不忘。李潯是較少受到西方現代詩歌影響焦慮的詩人，他詩中的現代技術被傳統語調窖藏很深，讀來自有一股馥郁醬香洋溢于字里行間。當代詩壇能如此自如地處理語言與技術、詞語與事象、題旨與意趣者并不多見。小長詩《推敲》從“推敲”典故入手，集納了朱門枯榮、黑白混淆、嗩吶沉默、酸甜苦辣等人間煙火，力求呈現生活與現實的繁復與矛盾、沖突與對決、卑微與高貴的境界。這一類詩表明李潯求變的探索，試圖在文本體量、情感力度、風格重濁、語調沉郁等方面給人以強烈的沖擊。與李潯寫意畫江南類似的是屠國平細小、輕靈的小品江南，他的詩在詞語的水印和意象的空漠中為故園留存著一幀貫通古今的童心肖像。《鄉村練習曲》《月份之思》留白多于筆墨，空筐盛裝寫意，情趣溢出詞句。國平也寫螞蟻、白鷺、小魚、青蟲，但他的畫面最后都“它消失，在一個地域——在太湖的蒼茫之中”，與李潯融為一體。在屠國平的另一端是潘新安，他的詩也短小精簡，著眼于低矮卑微，卻往往尖銳而強烈，出手便是一份現實的“病理報告”，有一種往深處內窺鳥瞰的闊大呈現。《窗臺上的仙人掌》典型地體現這一寫作取向。

“但是，還缺少點什么呢/當早晨在窗口明亮起來/明亮得就像一所學校//就我把一盆仙人掌放在窗臺上吧/醒來就是意味著/面對它的尖銳//我當每一天，都是我報到的第一天/忍著痛，并從頭開始學習/對生活說，是”

詩句雖短，卻一波三折，充分呈現清醒者面對道德崩解、語言污染和人心潰爛等現實語境時的忍耐、克制與智慧，視生活為自我教育課程，納疼痛為個人成長修行。潘新安的詩是江南底層人生的在場速寫，展示了漢語詩歌對現實與傳統深度敞開的可能。

石人與舒航都是上個世80年代中后期進入詩壇的中堅詩人，都因種種原由擱筆一個時期而近年來重返詩界，屬于湖州詩壇的“歸來者”，以沉穩書寫和風格化抒唱而引人矚目。

早期的石人是一位江南農事的抒情歌手，沉浸在古典意境，舒張于流麗的節奏，深受臺灣詩歌和西門尼斯、阿萊克桑德雷的影響。復出后的石人喉嚨里充滿了破碎的沙啞與斷弦的滄桑，其興觀群怨的鏡頭轉移到了江南表象深處，在歷史殘山剩水的裂隙細部之間精勘細察起來，寫出一大批“遺址”之詩，如《周末訪錢三漾遺址》《丘城遺址》《夕光中的松雪齋》《致和孚碼頭遺址》等。這些詩通過記憶和歷史、現實和語言混凝雜糅，錄存了一份“江南”被摧殘被毀容的精神檔案。我在《歷史挽歌的書寫者》一文中對此有過深入論述。本輯首發的《良渚玉鳥》寫于年初疫情之中。相對于此前的小詩，這首詩長達一百余行，體量較大，信息豐繁，沖擊波強勁，讀起來很過癮，可視作此前單體“遺址”集群之作。詩透過一塊良渚玉鳥，內在包蘊了一個宏大江南“遺址群”，以綜合性與提純性、斑斕性與指向性混沌交錯，構成一幅“巨型的鳥瞰圖”，向我們敞開歷史與人性幽暗多元的現場。

“它們延續至今的技能，給我財富/卻依然要安享貧窮，領取一餐救濟的罪過/使我無數次飛掠宮殿上空，因為脆弱/而不宜展示的過往，在我未來之前就被告知：/‘你腳下的厚土來自肉體的青煙’”

青煙與厚土，人類歷史生生不息的動能，源自個體生命的虛無存在。人與玉，斷裂與破碎，宮殿與遺址，在詞語交錯繁殖中，升騰起一種挽歌的雄渾與哀歌的明亮。這是一種史詩寫作的走向，石人正沿著這一路向穩健而自信地走去。石人的詞是及物的，又是抽象的，既有刀刮油彩的大色塊壓抑與撞擊，又有水墨輕抹小浪花的透氣與輕逸，已經形成一種特立獨行的語勢，于無形之中賦予詩歌綿密闊大的場域感，激發著讀者“歧義叢生”的閱讀興趣。

舒航是通過閱讀介入生活的智性歌者。從上個世紀八十年代以來開始寫作，他在《世界文學》《詩刊》《星星》等處發表了大量青春期抒情，色彩明亮而氣韻生動，給人留下生機勃勃的印象。2015年舒航通過援疆管道到南疆工作兩年，他的詩發生明顯變化，《黑蜘蛛》《嗜睡癥》《驚蟄之夜，貓與河水》等詩，在悖論晦暗與乖戾吊詭的現實與想象之間，通過反諷敘述尋找理性的可能與光輝的存在。

“誰摯愛黑蜘蛛，誰就會被懸掛于高空/仿佛響亮的旗幡，它掛于空中，它就會被拒絕/現在，黑蜘蛛正一步一步向我爬來/這是一個黯淡的中心，但它每一個步履都深藏著熱愛/當我聽到鐘聲，我就會向光明拋灑/當我看見雪花，我就會向黑蜘蛛發出邀請。”

在塵世結網的“黑蜘蛛”，也許是在絕望邊緣“美女”喻象，也許是“我”潛意識中的自我鏡像，一次次跌落，一次次爬起，視搗毀為更新，認灰塵作光澤。在存在與虛無之間，在荒誕與無意義之境，“堅持要把灰塵和欲望重新拾起”，以摯愛照亮他者之時，即為他者點燃自我之刻，這是生活的信念，也是修行的本身。舒航為我們提供了江南的另一面，即現代性、前現代和后現代交織的江南，對虛無的反抗與無意義的尋找，對現實的智慧守望和傳統的批判汲納，多重時間交織成同一主體的矛盾性與復雜性。舒航寫生命、愛與虛無、荒誕等主題，在承認現實語境前提下，他的站位還是積極樂觀的，即使像《嗜睡癥》之類的詩，也在口語化的自嘲中，通過夢囈式的修辭傳達出對公共生活極度無聊的溫和反諷，給人以生趣之引領。如果說石人是江南報仇雪恥的一端，那么，舒航就是江南克己忍讓的另一端。前者，是江南的非常態存在，而后者，是江南常態生活的日常景象。

戴國華和王偉衛，一個在縣委任職，一個做基層村委書記，一個80后，一個70后，是新生代詩人代表。戴國華語言典雅清麗，畫面輕舒曼卷，構思綿密精湛，近年來在詩境意趣、詩歌技術和詞語擇取方面用功甚多，個人風格“命的紋理逐漸清晰”。《霜月》《初夏或初醒》《在涌泉鎮吃蜜桔》等詩，既有場景敘述的扎實鋪墊，又有詩意抒發的脫穎而出。“這必然也是好事，歸路越走越逼仄/有些疼痛比一壺酒更懂得豁達，”人生智慧和世事理趣，啟人于不動聲色中。近年來，戴國華對禪理與佛義的關注與聆聽，作為對江南的多元性探索發現，也是一種積極現象。王偉衛的《故人何在》輕松幽默，意趣多樣，既有宋詩的奇趣妙喻，又有元曲的插科打諢，還穿插著民間說唱的明快節奏，比較嫻熟地化用了現代技術與傳統口語等元素，正在形成獨特的面目。這是一種融手機短消息、口語與古典詩詞為一體新創詩體，是向前輩李蘇卿、沙白、陳所巨等人的江南致敬的詩意呈現。詩中一字頓、兩字停、三字句，與其它長短句穿插自如，讀來別有一番意味深長在其間。

江南是女性的，柔軟的，明媚的。陳霞、陳美霞和小書，三人分別為60后、70后、80后代表，比較完整地呈現了湖州女性詩歌的感性風貌、智性實踐及代際演進。陳霞長期在媒體工作，為人單純，詩也純美，具有典型江南女子的柔婉多情，她的詩主要是對愛情至真至純的抒唱，代表作《干干凈凈太陽香》敘寫了“一段刻骨銘心的往事揮之不去”的心路歷程，發表之后引起詩壇廣泛好評。這里選發的新作，也一如既往地粘滿了詩人自傳性元素，書寫了詩人對自然人生情真意切天真忘我的生活態度。“大雨下個不停，千絲萬縷，坐在陽臺上的人/隨手拿來一本書架上的書/就著風雨聲，一個字一個字地讀下去”。這種鎮定從容，無欲則剛，與自然心心相映，是抒情主體通透無俗的靈魂由內而外的深度展現。

比陳霞多一個“美”字的陳美霞風風火火，散發著江南女性的多樣魅力，她另有一個粉絲眾多的網名，叫飛云冉冉。她的詩比陳霞更才情揮灑，切削利落，融古典傳統與現代元素一體，構思新奇，想象陌異，往往能從平處開端，在奇峰收尾。讀她的詩很帶勁，每一首都在一個不低的水平線上，但讀多了則有新質不足之憾。這里的《幾何圖形隱進時間》一詩出現了變化，對精密、抽象、復雜的幾何語言及其關系的精準呈現，是學院派寫作慣用技術，純粹、客觀、冷峻，超越于情感之上，進入絕對理性之域，對陳美霞來說無異于一種全新冶煉。“在一種平衡下得到隱喻”，也許意味著一種風格取向的艱難選擇，期望美霞能穩健走下去。

小書系東北人，嫁入湖州而成為一朵太湖浪花。她既現代時尚，又干練透明，既獨倚于個人孤高的尊嚴，又合群于集體峰巒之認同，“有著河床骨骼的驕傲與貧窮”，呈現出包容性與超越性。她的詩也因此鮮明地表現出新生代格調。重場境敘述而少大詞直抒，寓飽滿情感于人事委曲的細密觀照之中，納多元理性于存在裂隙的克制抒寫之內。《在德清莫干山居圖，你是你自己》通過富有戲劇性場景描述，將“急于脫離我做一個社交個體”的兒童栩栩如生素描于我們眼前，不無令人驚嘆效果。這種準確、清晰、細致的呈現技能，也許正是前輩詩人的短板。而詩中的6周歲生日女兒，在我看來正是詩人的“自我人設”，詩的內在結構因戲劇沖突與詩意映照而發人深思。

湖州是絲綢之路的起點之一，也是當代生態文明建設的示范與先行區域。新詩史以來，沈尹默、俞平伯、陸志韋、徐遲等現代詩開疆拓土的一群，與北島、楊煉、梁曉明、沈葦、潘維、王寅、汪劍釗等為代表的當代湖州籍詩人，寫出了足以影響漢語的優秀詩作。新疆則是祖國西部美麗邊陲，亞洲文明、東西方文化的交融中心，也是進一步對外開放的新窗口。以周濤、章德益、楊牧為代表的新邊塞詩群，以及更年輕一代的邊地寫作，為漢語輸送了豪邁與陽剛、人性與正義的美學要素。加強詩江南與詩新疆的溝通聯絡，讓太湖與綠洲，綠水青山與胡楊雪蓮、十二木卡姆與湖劇、越劇、湖筆文化，通過詩歌的臍帶，“一條穿越時空的長線，連接著死去的心和活著的心”，既連著昨天與今天，也連接著美好的未來，作為詩歌永恒的主題，值得我們為之生生不息地努力！

責任編輯 惠靖瑤