耳病

張月

那天，我要抱一床被子到剛裝修好的家里，但因為裝修時一只手受了傷，抱不了，就站在樓梯口，等有人上樓時順便幫我搭把手。來人了，是五樓的女主人，裝修期間我經常看到她從我家門口經過。

我正想著如何開口時，她已經從我身邊過去了，我趕緊說：“哎，哎……”見她毫無反應，又提高了嗓門，“哎，幫我……”她轉過一道樓梯，“噔噔噔”不見了。

我明白了，一定是我叫她“哎”讓她覺得我素質低才不理我的。人家城市人，哪像我們農村人，叫自家男人或女人才叫“哎”呢。

過了一會兒，一個男人來了，是六樓的，經過我身邊時，我大聲說：“你好，請幫一下忙……”他似乎同樣沒聽見，徑直上樓去了。

哦，敢情不是稱呼問題，而是人家耳朵不好，壓根兒就沒聽見。這也難怪，城市里天天馬達聲、電鉆聲、大喇叭聲，耳朵不病才怪呢。

我突然覺得自己不應該拼死拼活到城里買房，別把耳朵也作踐出個病來。轉念一想，沒關系，我耳朵天生就好，不怕。

可是我錯了，這不，才幾年時間，我的耳朵就出了狀況。

那天下午，我正在家里上網，父親打電話問我在哪兒，我說在家。父親說：“扯謊，我把你家門都敲破了，也沒人開門。快回來，我就在你家門口。”我想父親真逗，我一直在家，他怎么可能敲門了呢？哪知門一開，父親竟真的站在門口，滿頭大汗，身旁還放著兩大袋土豆。

父親顯然比我更吃驚：“你真在家啊？那我敲門都敲了一支煙工夫了，怎么都不開門？是不是耳朵出毛病了？”我笑了笑：“不是，我耳朵好得很呢，電腦上的小企鵝一叫我就聽到了，這不，你一打電話我就接到了。”

父親嘀咕了一會兒對我說，“兒子，耳朵是五官之首，可不能出了問題啊。”

半年后的一天晚上，十點多了，下著雪，街上沒有行人，除了我和七歲半的女兒。走到一座大橋上時，女兒突然站住，說：“爸爸，什么聲音？”我停下，側耳四聽，除了呼呼的風雪聲，什么也沒有，就拉著女兒要走。

女兒推開我，取下厚厚的羽絨帽子，倔強地說：“有，就在橋下，有人在喊。”我又認真聽了聽，肯定地說：“寶寶，真沒什么聲音，爸爸的耳朵尖得很呢。”說著就給女兒重新戴上帽子。

剛走幾步，女兒又停下說：“爸爸，一個姐姐在喊，喊救命……”我不理她，拉著她就走——小家伙一定是最近王子與公主的童話看多了，耳朵里大概都是這類聲音吧。

第二天，本市新聞說一個女孩昨晚遇害，地點就是那座橋下，時間也正是我和女兒經過的那會兒。

女兒指著我的鼻子說：“爸爸，昨晚我說有人喊救命，你非說沒有，不然這姐姐就不會……”女兒說著就“嗚嗚”哭了，“爸爸，你的耳朵病了，到醫院看看吧……”

我很后悔，但已經遲了。

那天我正在家網聊，窗子突然被人踢開，幾個全副武裝的消防戰士從天而降，我大驚。消防戰士比我更吃驚：“還有人在家啊？”說著就拉起我從窗口順梯而下。

樓下站滿了人，一位大媽看見我，吃驚地說：“你說你呀，你家剛冒煙的時候我就在樓下喊了，后來又敲你家門，你怎么就聽不見呢？唉，不然哪會把好好的家都燒了啊！”

見我不說話，另一位大媽扯扯她的衣領說：“看不出嗎？他是個聾子，可憐人啊……”

（源自《小說月刊》）

責編：馬京京