我們應(yīng)該怎樣讀《紅樓夢(mèng)》

《紅樓夢(mèng)》在中國(guó)小說(shuō)中，是一部空前偉大的作品。它高度的藝術(shù)性久已被一百多年來(lái)的每一個(gè)讀者肯定了。但它的偉大不僅僅在于它的結(jié)構(gòu)的龐大嚴(yán)整，人物的典型生動(dòng)，語(yǔ)言的流利傳神等等藝術(shù)方面的成就上，更重要的，是在于它有著決定這些藝術(shù)性成功的高度思想性。它是以愛情悲劇為線索來(lái)寫出封建大家庭的由盛而衰的經(jīng)過(guò)，從而成為反映封建社會(huì)的一面最忠實(shí)的鏡子，成為中國(guó)古典文學(xué)中現(xiàn)實(shí)主義的巨著。

《紅樓夢(mèng)》全書雖以賈寶玉、林黛玉愛情為線索，大觀園的風(fēng)月繁華為背景，但它的真正重點(diǎn)并不在這些地方。它寫賈家用度的奢侈，長(zhǎng)幼的淫亂，禮法的虛偽，骨肉的內(nèi)哄，在社會(huì)上的專橫，對(duì)下人的殘忍，收租放賬的剝削等等，都非常深刻。它寫的雖然只是一個(gè)封建大家庭，但卻是代表了千萬(wàn)的同樣的家庭。作者在這里提出了封建社會(huì)最基本的土地問(wèn)題和一系列的宗法問(wèn)題、奴隸問(wèn)題、家族問(wèn)題……它不只刻畫了封建家庭，并且對(duì)于當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治也是無(wú)情揭露的。第四回，“葫蘆僧亂判葫蘆案”，有錢有勢(shì)的打死了人“沒事人一般走他的路”，而孤苦無(wú)告的被打死者的家屬則是“告了一年的狀無(wú)人作主”。一張“護(hù)官符”是多么尖銳地刻畫了官僚地主們互相勾結(jié)包庇的本質(zhì)。

曹雪芹花了十年以上的工夫來(lái)寫這本書，自己說(shuō)，“字字看來(lái)都是血，十年辛苦不尋常”。這是真的。

《紅樓夢(mèng)》說(shuō)它是一部空前偉大的小說(shuō)固當(dāng)之無(wú)愧，但讀《紅樓夢(mèng)》卻并不是一件簡(jiǎn)單的事。因?yàn)樗恼婕偬搶?shí)，輕重隱顯，變化百端，使我們不容易抓住，而且稍一疏忽，就會(huì)走入迷途，誤解到作者原意的反面去。

這種既痛恨又追懷的矛盾思想，就形成了既暴露又掩飾的曲折的筆法。例如“秦可卿死封龍禁尉”一回，原作“秦可卿淫喪天香樓”，寫秦氏與賈珍私通，被婢撞破，羞憤自縊，可是后來(lái)作者刪去了這一大段文宇，回目也改了，前回詳敘秦氏之病，好像秦可卿是病死的。但在秦氏之病之死的中間，夾敘了賈瑞之病之死，歷時(shí)一年（近有改為一月者，誤）。這一年多的時(shí)間，秦氏好是早該好了，死也早該死了，不會(huì)拖到這么長(zhǎng)。這又明明告訴我們秦氏之死是與病無(wú)關(guān)的。她到底怎么死的呢？作者不但用賈珍的“杖期夫”的形象暗示給我們她死的真相，而且在靈疏、經(jīng)，榜、銘旌上又都寫的是“恭人”（據(jù)脂硯齋舊本）。這三品的恭人（按：俞平伯先生的這個(gè)說(shuō)法錯(cuò)誤。明清時(shí)，一品曰一品夫人，二品曰夫人，三品曰淑人，四品曰恭人，五品曰宜人，六品曰安人，七品曰孺人），不是賈蓉新捐的五品龍禁尉的品級(jí)，倒是賈珍三品威烈將軍的品級(jí)。這并不是作者搞錯(cuò)了，而是故意賣個(gè)破綻給我們瞧瞧，叫我們想一想。

又如第五回明明是秦氏與寶玉有暖昧情事，前邊卻只用秦氏室中的陳設(shè)，后面又借寶玉夢(mèng)中的呼名來(lái)點(diǎn)破。就是鳳姐，寫得可以說(shuō)是相當(dāng)顯豁了，但也有不明寫之處：如第六十九回，尤二姐被胡庸醫(yī)誤用藥打胎，致死，寫得好像與鳳姐根本無(wú)干，又早在第五十一回安排下“胡庸醫(yī)亂用虎狼藥”的回目，好像胡君榮用藥一向亂七八糟似的；其實(shí)仔細(xì)看這一回書，就可以知道胡君榮用藥乃是鳳姐買囑的。作者不讓我們痛快地知道，卻又使我們可以感覺到，凡這些地方，都是微詞曲筆。

形成這種微詞曲筆的原因，除作者自己的思想有著矛盾以外，還有許多不得已的緣故：

第一，作者雖然不曾完全背叛了那個(gè)階級(jí)，卻已大大地開罪了那個(gè)階級(jí)，就難免成為眾矢之的，小則“百口嘲謗，萬(wàn)目睚眥”，大則指為挾私報(bào)怨，有所影射，況且作者生于清雍正初年，雍正即位，大誅異己，而曹家所依附的皇族正好是雍正的冤家對(duì)頭，于是弄到抄家罷職。當(dāng)時(shí)曹家處境的狼狽恐怖可想而知，作者自不能暢所欲言，只好采取了迂回的方式，說(shuō)一半留一半了。

不但此也，這種微詞曲筆還有它本身的意義，就是藝術(shù)上的處理問(wèn)題。《紅樓夢(mèng)》把大觀園、十二釵表面上寫得那么漂亮、美麗，自有它的必然的因素。他有這么寫的必要。它透過(guò)封建家庭的表面的繁華和尊嚴(yán)的禮法來(lái)反映這腐朽淫靡行將崩潰的真實(shí)情況。這樣寫來(lái)才能使人了解封建家庭的本質(zhì)，而不為其外象所迷惑。因此作者不愿意把這丑惡都給表面化了。以色欲而論，假如明顯地寫去，使人厭惡之有余，回頭猛醒則不足。在這方面，《紅樓夢(mèng)》的確超越了以前任何小說(shuō)，較于《金瓶梅》而言，是更上一層了。

不過(guò)，這種迂回的寫法在某些程度上未嘗不阻礙了讀者對(duì)《紅樓夢(mèng)》的正當(dāng)了解。《紅樓夢(mèng)》一百多年來(lái)之所以被人曲解、誤解，與它本身的隱晦是有關(guān)系的。從前人罵它“誨淫”，現(xiàn)在或詆為“黃色書”，的確，也有人發(fā)過(guò)紅迷，掉過(guò)紅淚。這都為它表面上的現(xiàn)象所迷惑，而不曾看透它的本質(zhì)之故。

用作者自己的話，他在書中屢屢提出“真”“假”的觀念。明顯地寫出來(lái)的是假的，相反的，含而不露的才是真的，書的本旨。第一回甄土隱走了，就表示“真事隱去”；第二回記賈雨村的談話，就表示“假語(yǔ)村言”。話雖分在兩回說(shuō)，實(shí)則是一回事，所隱去的真事也就暗藏在假語(yǔ)村言中，并非言是言，事是事，各不相干的（如過(guò)去許多謬誤的索隱家所附會(huì)的那樣）。作者又用第十二回，“賈天祥正照風(fēng)月鑒”以“正”“反”來(lái)進(jìn)一層闡明這種意義，強(qiáng)調(diào)正面的美人是假的，反面的骷髏才是真的。所謂“正”者“假”者，就是指書中的風(fēng)月繁華，閨英闈秀，即“風(fēng)塵懷閨秀”是也。所謂“反”者“真”者，就是隱藏在這些美麗的人物與事情底下的封建大家庭的黑暗與罪惡。所以作者在這一回諄諄地囑咐我們：“千萬(wàn)不可照正面，只照他的背面，要緊，要緊！”但有許多人看《紅樓夢(mèng)》只從第三回黛玉入府看起，什么甄土隱，賈雨村，幾乎不知其為何許人也，對(duì)作者強(qiáng)調(diào)的“正”為“假”，“反”為“真”完全不了解，始終是在“正照風(fēng)月寶鑒”，或則罵為“誨淫”，詆為“黃色書”，或發(fā)紅迷、掉紅淚都是咎由自取，正應(yīng)了作者在同回所說(shuō)的——“誰(shuí)叫你們瞧正面了，你們自己以假為真，何苦燒我”，真真貽譏于二百年之前了。

我們讀《紅樓夢(mèng)》，假如能夠掌握上面的這種看法，自然就不會(huì)走入迷途了。

責(zé)編：王曉靜