想喝一口干凈水

賈斯汀·沃蘭 何琪

尤金·史密斯與妻子在過去的十幾年中收集了大量水樣。

帕梅拉·拉什住在移動拖車房里，車輪完好，但這位49歲的母親卻深陷困境，無處可去。拉什一直住在美國阿拉巴馬州朗茲縣，靠殘障補貼過活。她有兩個孩子，其中一個正在讀九年級，她勉勉強強剛能交得起這個孩子的學費。拉什出生在美國最窮州中最貧困的縣，和這里絕大多數非裔美國人一樣，她從小就飽受奴隸制余毒和種族歧視的侵害。很難說清楚她如今的困境究竟是由具體哪一種原因造成的。

不過，最直接的原因近在咫尺：拉什家后面有一個滿是排泄物的污水坑。只要家里的廁所一沖水，污水就會順著約三米長的管道直接流到污水坑里。這個縣的居民都面臨著同樣的問題。當地政府不愿花錢為這些家庭鋪設下水管網，所以他們只能自己面對避無可避的污水問題。2017年一項針對該縣居民的調查顯示，當地34%的居民都患有鉤蟲病。這是一種寄生蟲病，患者大多曾赤腳接觸過被排泄物污染的土地，該病還會導致兒童生長發育遲緩。當地71歲的居民查理·霍爾克姆認為，惡劣的衛生條件是導致該縣居民過敏、哮喘和心臟病普遍高發的主要原因，“所有人都在垂死掙扎”。

對于大多數美國人來說，水從來不是什么大問題。只要擰開水龍頭，水就會流出來，而且水費也很便宜。情況也本該如此。用水安全對生活至關重要，也是國際法和聯合國宣言規定中的一項基本權利。但在美國，這項權利卻遠沒有得到保障。美國環境保護署的數據顯示，截至去年年初，有超過3000萬美國人居住在供水系統達不到相關安全標準的地區，有些人甚至交不起水費。與其他環境和氣候問題一樣，窮人和少數族裔往往是受影響最大的群體。

在亞利桑那州納瓦霍族保留地，原先的儲水罐因為鈾污染而被移除。

南卡羅來納州丹麥市在飲用水中添加了一種未經安全性檢測的化學品海婁森，用來去除其中的鐵銹狀沉淀。隨后，大量居民出現不明原因的皮膚病。出于對飲用水的懷疑，尤金·史密斯與妻子波林·布朗在過去的十幾年中收集了大量水樣，并將其移交給科學家和律師。

20年前，在肯塔基州伊內茲市，大量含有砷和汞的工業淤泥滲入了當地水系。如今，當地居民仍然深受其害。污染的水源會造成肝腎損傷，也提高了患癌風險。

人們用收集的雨水洗衣服。

南卡羅來納州丹麥市的居民搬運瓶裝水。

在新澤西州紐瓦克，五歲的西奧多·芬貝格不幸在用水時鉛中毒。

在納瓦霍族保留地內，奈利·耶洛霍斯與家人住在一座沒有自來水的房子里。

這是一個公共衛生問題，其成因可能各有不同：老舊的供水管道不斷析出鉛，工廠的全氟及多氟烷基物質泄露入河流，鈾礦污染附近地下水。但所有這些都指向同一種結果——危害健康，這對于貧困和本就不完善的社會保障體系來說，簡直是雪上加霜。最終，居民們壽命縮短，智力下降。

在橫跨猶他、新墨西哥和亞利桑那三州的納瓦霍族保留地內，供養30萬居民的水域因鈾礦開采受到了嚴重污染。亞利桑那州圖巴市居民梅麗莎·斯隆在因腎癌去世前曾說：“我在這里長大，但從來沒人提過這些水有多危險。我喝的是這種水，洗澡用的也是這種水。”

包括幼兒在內，相當多的居民血液中都檢測出了鈾。凡是用被污染的水洗過澡的人都生了病。猶他州納瓦霍衛生中心分診護士莎莫·沃杰西克提到，醫務人員會詢問病人是否能用得上潔凈的水。若是不能，大夫會讓他們在衛生中心住幾天，以提高治療效果。她說：“我們在這里遇到的，都是差不多的情況——感染，癌癥。這些人需要清潔的水源。”

除了疾病，水源污染也導致了社會衰退。為了能安全用水，居民們不得不定期驅車數小時去買水。61歲的杰里邁亞·克利說他經常會搭便車去弗拉格斯塔夫市賣血漿，他說：“我得用賣血的錢去買水。”

對于無法獲得安全用水的人來說，這像是一場不能停歇的斗爭。但美國政府卻并不著急。法律好像已經過時，規定也得不到落實。安全用水問題似乎只有在類似密歇根州弗林特水污染這種看似“偶然的”事件發生時，才會引起公眾的關注。

但弗林特事件絕非偶然。為了省錢，密歇根州政府置全體社區居民的安全于不顧，還寄希望于能僥幸逃過公眾的視線。類似的情況在全美時有發生。環保研究宣傳組織環境工作組的毒理學家亞歷克西斯·特姆金說：“所謂的法律標準，不過就是毒性風險和治理成本花費兩者間的妥協結果。”

情況還在惡化。2017年，美國土木工程師協會將美國飲用水供應系統評定為D級，并預估在未來的25年內，美國需要投資1萬億美元對該系統進行升級改造。如果不改造，不安全的飲用水將會對公眾的健康造成極大危害。

自2000年起，肯塔基州伊內茲市的河流就被煤礦開采所造成的巨大地表徑流污染了。當地居民表示，水費飆升，但問題并沒有解決。有人說水龍頭里流出的水有魚腥味。一名拒繳水費的居民被捕成為了轟動一時的新聞。一位名叫妮娜·麥考伊的當地居民說：“為了采煤，水系都被破壞了。大家都在各自想辦法抗爭，但我們沒有意識到這其實是自上而下的問題，我們根本無處可逃。”

[編譯自美國《時代周刊》]

編輯：馬果娜