羅韌煒
中秋節前,從老家來了位親戚,他帶了兩袋黑面饃。早就聽說過,在物資匱乏的年代,這東西是人們救命的寶貝,現在已經難得一見。那天晚上在爺爺家團聚,我第一次見到了黑面饃。
我們一大家子人有說有笑,歡慶團圓,爺爺拿起一個黑面饃,擎在手心端詳了一會兒,慢慢地放到嘴里,咬了一口。細細地咀嚼了幾下后,他長嘆一口氣,兩行清淚從眼角滑落。頓時全家人停止了說笑,注視著爺爺。他緩緩地把饃放下,目光從我們每個人臉上掃過,嘆了一口氣,說道:“那時候,真難啊……”

爺爺年輕時,家里很窮,經常吃不飽,穿不暖,也沒有別的致富門路,只能種田。有一回,聽說湖北招工人,爺爺與二爺急忙動身,坐汽車走了幾十公里,下了車又步行了三十多公里,好不容易找到那家工廠,卻沒有招上工。他們只好無奈地拐了回來。快到家時,他們沒錢了,也走不動了,餓暈在村口。幸好有人路過發現了他倆,給了他們三個黑面饃,吃完黑面饃他們又有了力氣繼續趕路。到家時兩個人的鞋都磨爛了,腳也腫了。
聽了這個故事,我沉默了——過去的人真不容易!大伯又對我說:“小時候,為搶個饃,我和你爸爸三天兩頭打架。有一回,俺倆餓得受不了,去鄰居家偷了一個饃,讓你奶奶發現了,她拿著大竹竿追著俺倆打。唉!就為了填飽肚子!”爸爸在一旁也忍不住嘆了口氣。當年家里條件差,大姑沒上大學,大伯上了個技校,畢業后在井隊拼命工作,加上爺爺奶奶那點兒工資,僅夠供小姑上個像樣的大學……