畢淑敏

青山說:倘若心有薔薇,也能嗅到生活的芬芳,哪怕在南極這樣不適合生存、一眼望去只有枯燥的白、最寒冷的地方。
南極會讓一個正常人的整個機體,處于高度應激反應狀態。說到底,南極是不適宜人類生存的。這就是除了早期探險家和科考人員外,南極從未有過真正原住民的原因。
我記起當醫學生時,學習到的對人體“應激反應”的解釋。它是個專有名詞,最早來自加拿大學者漢斯賽里。他根據人在寒冷條件下的反應,提出一個重要概念——人體在遭到強烈有害刺激后,會產生一系列緊張狀態。激素分泌增加,免疫系統受損,嚴重的甚至導致精神趨于崩潰。人易傷感、沮喪、哭泣甚至發生明顯的社會功能缺損,導致工作或學習、人際交往和社會活動方面的種種異?!?/p>
不由得思慮,如果長期在南極生活,如何度過難挨的單調時光?
某天,老蘆神秘地對我說,嗨!圖書館里有個新聞。我說,圖書館能有什么新聞?老蘆說,那兒有個老頭,低頭繡花。我真驚訝了,問,你沒看走眼?老蘆道,我盯他好幾天了,穿針引線繡個不停。
我說,那老頭……多大年紀?老蘆說,看起來比我還老。我不相信,說,不可能吧?你幾乎是這船上最老的老頭了。我知道僅有一個男人年紀比你大,不過他眼神不好,估計沒法在顛簸的船上繡花。
老蘆說,你去看看。
在圖書館窗前,有一外國老漢,正低頭凝神繡花。他長滿金色汗毛的手指頭,粗壯如小胡蘿卜,寸把長的銀針,在繡繃上翻飛,繡著一幅直徑二十多厘米的圓形十字繡。