楊天祥
表面看,這是一篇世俗小說,寫的是一對發跡了的年輕夫妻分道揚鑣的家庭倫理故事。然而,如果稍有耐心,認真讀完就會發現,故事不過是個擺設而已,小說真正想要表現的恰恰是故事背后那些沒有寫出來的部分。
真正意義上說,這是一篇教科書一樣典型的小說文本。好看耐讀,空間感很強,多重具象,呈發散式,跳躍著推進,像一艘駛入浩瀚大海的巨輪,給讀者留出無限遐想的疆域。
同樣一篇小說竟然出現這樣兩種截然不同的價值取向,這就是小說,這就是小說的魅力,這就是只有優秀小說家才能呈現給讀者的藍本。
好小說帶給讀者的快意,并不在于抵達終點,讀者可以落腳到他們選擇的任意一個片段。就像這篇小說,你理解為家庭倫理故事沒有問題,理解為道德淪喪金錢至上沒有問題,理解為穿越、找替身重設命運沒有問題,甚至理解為一個復仇故事也沒有問題。一個人,在這樣一個時代,命運具有太多不確定性,無法預測、經營和把握,往往在不經意的偶然之間就會發生變化,實在是最不安全的東西。
江水無疑是小說主人公。我們看到,她在回鄉途中,面對平遙古城,有對歷史更迭的思考;到了秦皇島,有對愛情脆弱的感嘆;而抵達長白山天池之后,又有對人渺小無力的認知。這些能夠引發讀者聯想的景區,肯定是作家精心挑選出來并有目的安排的。或者說,整個回鄉過程都是虛構的,江晚就是江水,試圖把人生重新來過。
就文學而言,不能引起讀者思考的作品不是成功的。還可能有讀者認為,途中這些所見所聞所感都是閑筆,也不是不可以。其實,小說中一些看似閑筆之處,才是作家想要表達某種要義的地方。
有些書需要重讀,因為它故事里蘊含著永不枯竭的情感力量和豐富多彩的生活眾生相,每次重讀都會有初讀之感。就像這篇《菩薩蠻》,每個年齡段的讀者都會有不一樣的收獲。而如果重讀,肯定會覺得對小說頓生新鮮之感。優質小說都有這樣的魅力,化腐朽為神奇,點石成金,多重含義,以小事大。
好作品是和讀者共同完成的,寫出的部分和沒寫出的部分合起來才是一個整體。或者說作家完成一半,留出一半讓讀者去完成,這樣就可能有無數個版本,無數篇小說出現,每個人都可以按照自己的理解方式和生活經歷去完成小說的另外一半。一個作家,寫出半個藏起半個,以寫出部分暗示未寫出的部分,這是多么不可思議又神奇的事情啊!