剖析事理，怨而不怒

朱世英

焚書坑

章 ?碣

竹帛煙銷帝業虛，

關河空鎖祖龍居。

坑灰未冷山東亂，

劉項原來不讀書。

這首詩對秦末動亂的局面和秦始皇焚書的暴虐行徑進行了辛辣的嘲諷和無情的譴責。

秦始皇三十四年（公元前213年），采納丞相李斯的奏議，下令在全國范圍內搜集焚毀儒家《詩》《書》和百家之書，令下之后三十日不燒者，罰做筑城的苦役，造成中國歷史上的一場文化浩劫。

焚書坑據傳是當年焚書的一個洞穴，章碣或許到過那里，目之所觸，感慨系之，便寫了這首詩。

詩一開始就揭示主題。首句用略帶夸張的語言揭示矛盾：竹帛化為灰煙消失了，秦始皇的帝業也就跟著滅亡了，好像當初在焚書坑里焚燒的就是他的嬴氏天下。這一句夾敘夾議，明敘暗議，有實有虛?！爸癫療熶N”是實寫，有形象可見。“竹帛”是古代寫書的材料，這里指書?！暗蹣I虛”是虛寫。這種虛實結合的表現手法極富韻致。

次句就“帝業虛”之意深進一層，說是雖然有關河的險固，也保衛不住秦始皇在都城中的宮殿。“關河”主要指函谷關與黃河，當然也包括其他關隘、河流，如散關、蕭關、涇河、渭河、崤山、華山等。賈誼《過秦論》：“秦地被山帶河以為固，四塞之國也?！闭f“關河”，便概括一切可以倚恃的地理險阻。秦都咸陽四周雖有許多關山河川包圍著，但仍然鎖守不住，所以《過秦論》又說：“秦人阻險不守，關梁不闔，長戟不刺，強弩不射。楚師深入，戰于鴻門，曾無藩籬之艱?！痹賵怨痰摹盎h笆”也擋不住起義軍隊的長驅直入。詩以“關河空鎖祖龍居”一句總括了整個秦末動亂以致秦朝滅亡的史實，言簡意深;并且以形象示現，把“帝業虛”這個抽象的概念寫得有情有景，帶述帶評，很值得回味。“祖龍”指秦始皇。這里不用“始皇”而用“祖龍”，絕非單純追求用典，而是出于表情達意的需要。《史記·秦始皇本紀》記載一項傳說：始皇三十六年，有神人對秦使者說：“今年祖龍死?！笔拐呋貓笫蓟?，始皇聽了，好久不講話，過后自作解釋說：“祖龍者，人之先也?！鼻厥蓟室恍囊鲎訉O萬代諸“龍”之祖。而今江山易主，“祖龍”一詞正話反用，又添新意，成了對秦始皇的絕妙諷刺，而且曲折有文采，合乎詩歌的用語韻味。

第三句點題，進一步用歷史事實對“焚書”一事做出評判。秦始皇和李斯等人把“書”看成是禍亂的根源，以為焚了書就可以消災弭禍，從此天下太平。結果適得其反，秦王朝很快陷入風雨飄搖、朝不保夕的境地?！拔蠢洹笔强鋸埖难赞o，旨在突出焚書行為的荒謬，實際上從焚書到陳勝吳廣在大澤鄉首舉義旗，前后相隔整整四年時間。

末句抒發議論、感慨。山東之亂持續了一段時間，秦王朝最后亡于劉邦和項羽之手。這兩人一個曾長期在市井中廝混，一個出身行伍，都不是讀書人?？梢姟皶蔽幢鼐褪堑渷y的根源，“焚書”也未必就是鞏固“子孫帝王萬世之業”（《過秦論》）的有效措施。說“劉項原來不讀書”，而能滅亡“焚書”之秦，全句純然是揶揄調侃的口吻，包含著極為辛辣的諷刺意味。從“竹帛”寫起，又以“書”作結，首尾相接如環，顯得圓轉自然。

議論性的詩歌，既要剖析事理，又要顯示意象，委實很不容易。這首詩采用了近乎喜劇的表現手法：揭示矛盾，使秦始皇處于自我否定的地位。這樣寫表面似乎很委婉，很冷靜，其實反對的態度和憎惡的感情十分鮮明。如果說這就是“怨而不怒”的表現，那么，它也不失為一種成功的藝術手法。