殘片：失敗者、城市夢想、激情和故事的因果鏈

鄧一光

我生活的地方發生過很多世俗意義上的奇跡，城市發展的每一個節點，都有人尋找到或者撞上了那支撬動時代進程的杠桿，化蛹為蝶，成為生活的主宰。失敗者的故事卻被遮蔽了。我留意過，城市重要話語平臺上全是精英故事和經驗，即使日常生活內容，譬如教育和醫療資源這類城市人的共同話題，也基本擠滿中產話語，聽不到失敗者的聲音。

個體生命的城市夢想早在工業化時代就深入人心，屬于普通人的上行時代，幾乎沒有什么門檻，人們需要的只是拋棄傳統鄉村生活進入城市。夢想是啟蒙的產物，那是最后的浪漫主義時代，人們還保留著一份童真，尚且相信天啟、人性和快速實現中的現代性理想。同時也遭遇到沉重的困惑和劇烈的價值觀改變，以至于19世紀的藝術潮流變化之大，出現了那么多形象化為欲望、野心、陰謀和運氣的極度焦慮和喋喋不休的偉大作品。

我一直有點好奇，在一座當代移民城市里生活有些年頭的人，他們當中不少人已經做定了血緣意義上的創世祖，這多少得有點區別于城市夢想時代的激情才行，那是什么？我有個觀察，當年從內地農村和小城鎮來的“深一代”，哪怕房貸還完，兒女在國外讀書，手里有幾只科技股，鄉下有一塊租賃地，日子也過得戰戰兢兢，多數沒有歸宿感，逢年過節，堵路也要堵回故鄉去炫一氣再哭一氣。我還有個觀察，我有些朋友，他們挺分裂——當年從內地來的，多數深切懷念著二三十年前的創業歲月，話頭不用遞，說著說著就往上去，而且說起來熱淚盈眶，精神面貌立減十歲;本地土著不同，財務普遍屬富裕加，多數生活節奏慢半拍，可是，一談起三四十年前的變革往事他們就傷感，心態特別復雜，表述特別歷史腔。我有一種感覺，這座城市崛起得快，老得也快，有時候不用挪地方，日出日落在同一個點上就能觀察到。

人的生長和城市的成長有一個長長的因果鏈，兩者糾纏一起，故事很容易在欲望和秩序沖突中形成命運。故事需要分歧，在現實命運中，那可能是一條歧路，但未必不會成就故事。但命運的倫理是什么？價值尺度呢？這個連接點讓人著迷，它決定了故事的意義。

責任編輯 張頤雯