隔而不隔

居心雨

爺爺是個老教師，教語文的，桃李滿天下，就是不愛教我。

雖不懂文縐縐的話，卻不妨礙我對懂得吟詩作對的人由心而生的崇拜，“花間一壺酒，獨酌無相親”，意境醇厚悠遠。爺爺閑時也誦些詩，記憶尤深的便是某天下雨后，他攀望外屋之夏，華韻內斂，芒光暗藏，吟哦了一句：“連雨不知春去，一晴方覺夏深。”自己也不知為何偏是記住了這句，可能是小孩子心性，對春夏有著不可名說的向往。

后來，爺爺也陸續教了我一星半點，不論是“繡口一吐，半個盛唐”的李白，還是“青箬笠，綠蓑衣，風波皆定”的蘇軾，都讓我深感珠玉在前。而爺爺的緘默，讓我依舊保持著對詩詞最初的那份悸動。爺爺從不幫助我去理解一首詩，他說你自己和詩人去交談，去理解他們。

我想，我和這群詩人，還隔了很遠，很遠。

后來，又是一個下雨天，我坐在爺爺經常坐禪問道的小席子上，看雨打芭蕉，想著李清照的那句“知否知否？應是綠肥紅瘦”。

那時，爺爺已經不在了。

而我卻始終沒有學會和詩人去交談，我們相隔了千年，跨越了唐宋元明清，我們處于不同時代，沒有相同的境遇，我們，相隔甚遠。

外面的雨漸漸停了，雨聲殘殘，接連下了幾日的雨滌去塵囂，仔細想想才發覺已是六七月間了。一時，一陣悸動涌上我的心頭，仿佛是沉淀許久的時間線把我拉回了最初的時光，我好像又見到了那個安靜又慈祥的老人，在蕉房的簾外，吟誦“連雨不知春去，一晴方覺夏深”。

這首詩，叫《喜晴》。

到底是爺爺吟的詩，還是范成大吟的呢？墻下筍出成林，而此時此境，正如馮驥才所說“感覺是找不到的，只有等它來找你”。我終于明白了這首詩的意境。

我想，我受詩的熏陶也是如此，在這樣一個時刻，我才突然察覺，我同這些文人墨客、遷人騷客，即使隔了許久的歲月，但情感是不隔的，因為詩心還在。

我們隔了湘雨廊橋殘雪的千年歲月，卻隔不開這段恍悟人生的情感，我們隔著一場雨，卻隔不開這個夏。