[英]毛姆
真想象不出這么大的一座城市(重慶——編者注)會出現(xiàn)在這么偏遠的一個地方。而且在這里還住著一位著名的哲學家(辜鴻銘——編者注),前去拜會這位哲學家是我這次可算是艱苦跋涉的旅途的目的之一。他是中國最大的儒學權威。據(jù)說他的英文和德文說得都很流利。他曾做過皇太后著名總督之一的秘書多年,但是現(xiàn)在已經(jīng)退休。然而,在一年四季,每周固定的日子里,他的門總是向那些渴求知識的人們打開著。他有一群弟子,但人數(shù)并不是很多。他的學生們大都喜歡他那簡樸的住宅和他對外國大學奢侈的建筑及野蠻人實用科學的深刻批判:同他談論這些題目只會遭到嘲諷。通過這些傳聞我斷定他是一位滿有個性的人。
當我表示想去拜會這位著名的紳士時,我的主人馬上答應這我安排這次會面;可是很多天過去了,我還沒有得到一點消息。我終于忍不住向主人詢問,他聳了聳肩,說道:“我早就派人送了張便條給他,讓他到這里來一趟。我不知道他為什么到現(xiàn)在還沒有來。他這個人很不通情理。”
我不認為用如此傲慢的態(tài)度去接近一個哲學家是合適的;他不理會這樣隨隨便便的呼召絲毫沒有使我感到意外。我用我能夠找到的最謙卑的言辭寫了封信給他,向他詢問是否可以允許我拜訪他。信送出還不到兩個小時,我就接到了他的回信,約好第二天上午十點見面。
我是坐著轎子去的。前去拜訪他的路似乎很長。我們穿過的街道有的擁擠不堪,有的卻不見人影。……