有詩性的人

黃曄

去年秋天，我發了一個朋友圈，配圖是拍到的幾張野花野草，為了記錄備忘，我分行寫下它們的名字：青葙、鴨跖草、臭雞矢藤。不少朋友驚詫這些奇怪的名字，有人說不認識“葙”。小紅的評論讓我驚嘆：“青葙、鴨跖草、臭雞矢藤，這些相似又不相干的事物，是這個季節最后的語言，就像地上的水和天上的云，相互諳熟彼此的秘密，猶如此時的我胡言亂語，其實是在說給風聽。”

我回復她：“厲害，開口就是詩。”她笑答：“胡言亂語，你說是詩。”沒多久，她又發了修改過句子，加上了標題，是一首標準的清新小詩：

無題——致一位朋友：青葙/鴨跖草/臭雞矢藤/你把它們分成行/這些相似又不相干的事物/是這個季節最后的語言/就像地上的水和天上的云/相互諳熟彼此的秘密/猶如/此時的我/胡言亂語/其實是在說給風聽。

后來，我將此詩發給與小紅相識的同學老戈。他讀后評說：“她是個有詩性的人。”老戈中文系畢業，是一個對文字要求近乎苛刻的人，這樣的評價，在他那里，我以為是極高的。

小紅總說自己是個粗人，在我眼里，她卻是個血液中隱藏著詩意的高人。

“下車路過菜市場，看見這漂亮的紅蘿卜，買回家做蘿卜干，我橫著切它們，讓每一根白雪般的蘿卜兩頭都有紅色的印頭。”這是去年冬天小紅發在朋友圈的文字。她從北京探望女兒回來，路上看到水靈靈的紅皮蘿卜，就買回家做蘿卜干。很多人切蘿卜都是縱向切條，不曾為了讓每根蘿卜條兩頭都帶有紅色而改變切法。我忍不住再次感慨小紅骨子里的詩性，不端著，也不裝，是煙火氣息里的自然流露，就像她的名字一樣，看似平常，細品卻有深藏的詩性。

想起另一個人。幾年前和友人郊游，在一片菜地中看到鮮紅的月季花。我們很是驚奇，一路打聽，走到了種花人的家門口。門前的矮墻頭上，擺滿了大大小小的月季。聽到我們的說話聲，門里走出一個五大三粗的男人，頭發花白，有些不修邊幅的樣子，我一時不相信會是這么一個人種了這些花。見我們喜歡他的花，男人很高興地給我們介紹。我們說：“人家的地里都種菜，你卻種花，有點不一樣呢。”他哈哈笑著說：“我喜歡花，便種了花。”末了，他說下次可以給我們送花，歡迎我們再來。

前不久，和友人再次經過那個地方，突然想起那個喜歡種花的男人，扭頭，看見了蔥綠的菜地里有一片紅艷艷的月季花。莫名地，我有些小欣喜。友人也有些感慨。不過我們沒有再去他家，就讓花兒留在他身邊吧。

梅雨天閑翻書，讀到錢穆的一句話：“人類在謀生之上應該有一種愛美的生活，否則只算是他生命之夭折。”一時走神，父親的身影浮現在我眼前。

父親生在廣東潮州，祖父帶著伯父下南洋謀生，父親便跟著曾祖母在國內讀書。抗戰時因為郵路阻隔，家里斷了經濟來源，父親只能輟學去走街串巷做小商販，后來家里情況好轉，他就復學重回課堂，高考后填志愿時，父親的理想就是到能看到雪花的地方讀大學。于是，他從潮汕平原到了江漢平原的武漢，畢業后在異鄉落地生根。

父親的詩性刻在了骨子里，也在不經意間傳給了我們。初夏，湖北秭歸的倫晚橙子上市，我和孩子去購買，孩子特意挑了一些連枝并蒂的橙子，帶回家后擺在柜子上，說：“外公最喜歡把這種連枝橙子擺在電視機上作裝飾了。”我笑了，真是高興孩子也擁有了一份生活中的詩性。

詩意的棲居一說似乎顯得老套，但能在喧囂的世界里，在庸常的生活中，保有一種內心的安寧與和諧，始終帶著一份詩性詩心，何其有幸。

編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com