萬人大廠里的沉默怪咖

于璇

心有精誠，手有精藝

技高膽大，攻堅創新

守護經典，練技修心

他們來自不同行業

用極致追求書寫新時代的

剛入夜，燈火萬家是新鐵西工業帶夜晚最真實的狀態。此刻，沈陽鼓風機集團股份有限公司（以下簡稱沈鼓）車間里，白天機器轟鳴的喧囂被夜晚的寂靜取代。每晚9時，在定子車間通往大門的幽靜小路上，總能看到一個步履匆匆的瘦高身影。經過大門時，保安熟絡地調侃著：“又這么晚啊，明早還是7點15唄？”在沈鼓這樣的萬人大廠里，34歲的朱俊讓人印象深刻。

與城市中心醉人的夜生活形成鮮明反差，工業帶上的夜晚，路燈下零星的幾個小吃攤，算是給夜歸人一絲慰藉。食物煎炸的香氣彌漫在空氣里，朱俊聞著有些餓了。與大多數年輕人不同，朱俊再饞也從不靠近外賣攤，“看都不敢看，怕忍不住?！彼冀K堅持每晚自己做飯：“不僅節約開銷，還營養衛生?！?/p>

出門向東，是朱俊最熟悉的一段路，通往他去年剛為自己布置的新家。90平方米的空間里，陳設簡單，一個木制書架上擺滿了朱俊日常工作所需的工具書。書架中央，一枚遼寧五一勞動獎章，讓小小的房間熠熠生輝，這是朱俊最珍惜、也最珍貴的榮譽。它的到來，讓朱俊成了沈鼓最年輕的勞模。

在沈鼓眾多的青年技工中，戴著黑框眼鏡、只會悶頭干活兒的朱俊與眾不同。比起用語言與人交流，不愛說話的他更習慣用行動表達內心。

偌大的定子車間里，無論冬夏，朱俊總是第一個走進車間的技工，比其他工人提前一個多小時。他的工裝里時常揣著一塊白色抹布，每天開機床前，他總要擦拭一遍設備和玻璃圍，還要把設備輻射一米外、應由保潔承擔的綠色塑膠道也清理得纖塵不染，這讓朱俊的工位在整個車間里，干凈得有點兒突兀。

“朱俊，你把姐的活兒都干了，趕明兒姐還不得下崗??？”保潔大姐每次走到朱俊的工位前，都要逗逗這個不愛說話的小伙子?！敖悖铱刹皇菗屇泔埻?，我這是在提升技能呢?！敝炜∫荒樥J真地回道?！吧都寄?，生活技能??？姐幫你把地面擦干凈，你不是還能節約點兒時間，多干點兒正事兒嗎？”見保潔大姐一臉不解，朱俊笑著解釋：“姐，每次加工完，我都會清理鐵屑，從鐵屑的薄厚程度、彎曲程度和脫落的遠近程度，來判斷轉數和加工的精細程度。我每次晚上下班前清理一遍，早上上班前還要清理一遍，看有沒有遺漏的?！北嵈蠼惚谎矍斑@個踏實、細心、愛鉆研的小伙子說得有點兒感動：“現在，這么肯用心的年輕人不多了。”在沈鼓定子車間做了多年保潔工作，她從未遇到過像朱俊這樣特別的技工。

與那些大咧咧的青年男技工不同，朱俊是個極細心的人，可他的細心并非與生俱來。朱俊從小在沈北農村長大，上樹掏鳥、下河捉魚，學習成績并不好，父母都覺得他并不是塊啃書的料。眼看自己的表姐表妹都進城當了護士，朱俊對城市也有了向往。早年，他看著大伯在自家院子里修拖拉機，便十分感興趣，向父母提出：“也想像大伯一樣，學一手機械維修技藝，一技傍身，能安身立命?！背@個目標，朱俊考取了沈陽裝備制造學校機械制造與控制專業。

第一門制圖課，要求學習者既要細心，也要有耐心，一點一點地畫線，一個一個地數控計算?！耙蔀橐幻眉脊?，就得耐得住寂寞，坐得了冷板凳，才能畫得一手好圖?！崩蠋煹倪@句話，深深烙在朱俊心里，至今難忘。

細心的種子就是從朱俊開始學習畫圖時萌芽的，令其開花的則是領著朱俊走進數控機床大門的師傅張昌國。每次加工完畢，查看鐵屑的切削程度和脫落遠近的程度這個訣竅，就是朱俊從張昌國那里習得的，這也是張昌國有意鍛煉朱俊養成細心習慣的一個有效方法。

2003年，即將畢業的朱俊和10多名成績優異的同學被選中進入沈鼓實習。帶教實踐的老師傅告訴大家：“實習期表現好的，就可以留在這里工作?！钡谝淮巫哌M車間的朱俊被沈鼓車間恢宏的氣勢所震撼，雖然還不知道這些設備是干什么用的，但他的確想一輩子留在這里。

搖臂鉆床學徒3年，寂寞而枯燥。朱俊每天跟著師傅學習畫線不下千遍，很多同來的小伙伴堅持堅持就放棄了，朱俊卻像練毛筆寫大字一般堅持下來。師傅姜寶紳看朱俊有不同于一般青年人的沉穩和韌勁，便讓他嘗試做些簡單的鉆孔和螺紋粗加工工作。朱俊知道機會來之不易，每一次都極認真地完成。他的堅持和認真，也為他叩開了沈鼓的大門，轉正成了一名正式工人。

數控技術骨干張昌國成了朱俊走進數控機床大門的領路人。從PAMA160數控鏜銑加工中心的副操作，到PAMA180數控鏜銑加工中心的主操作，朱俊完成了其他技工要在45歲后才能完成的跨越。

PAMA180數控鏜銑加工中心是定子車間加工精度最高的設備，加工公差要求在0.02mm，是頭發絲的1/4。朱俊用這臺設備加工出來的產品大多用于西氣東輸、石油化工等我國重要戰略物資的生產加工領域，精度要求極為嚴苛。時常有青年技工問朱?。骸澳闶窃趺醋龅降?？”朱俊總是用行動來解答他們的疑惑，鉆研、勇氣和擔當是他給青年技工最好的回答。

陽春三月的一個明媚上午，師傅張昌國找到朱俊說：“廠里接到一個材料特殊的科研泵項目，我帶著你干，你覺得咋樣？”師傅口中的科研泵項目在前一天朱俊就聽工藝員議論過，難度大、時間緊而且加工材料特殊。他被師傅的話嚇了一跳：“就是那個最難的項目？”朱俊有些退卻，這是他職業生涯里第一次退卻，印象中也是他和師傅說話最多的一次。性格直爽的張昌國果斷地說：“你怕啥，就這么定了。”然后拍拍他肩膀，揚長而去。

朱俊一夜未眠，他其實并不是怕，只是想做得更好、更完美。第二天，他比往常更早來到廠里，拿起圖紙，反復琢磨加工工藝和加工難點?？粗粗?，就想到了提前用廢坯料預制的方法，試驗著突破難點。他興奮地把這個想法告訴師傅，“好，我就知道沒看錯你小子！”張昌國也很激動。

跟著師傅干科研泵，辛苦卻有收獲。每一條程序的編制，每一個轉數的給進，每一次察看鐵屑的切削程度，都需要反復琢磨和探討。朱俊覺得自己學到了這輩子書本上都學不到的知識。他利用休息時間，提前按廢坯料預制方式試驗著難點工序，并詳細記錄每一條筆記，不懂就上網查閱資料，就這樣忘記了時間與休息，沉浸在自己的世外桃源中，享受著只有他才懂的孤獨。

當第一道工序順利加工完成，朱俊還未來得及長舒一口氣，他就得到了師傅張昌國要調到另外一個車間的消息。臨行時，張昌國找到朱俊，又一次拍著他肩膀說：“大膽去干吧，拿出點兒勇氣，你能獨立承擔?！蹦袃河袦I不輕彈，此刻朱俊卻哭了。這淚水是對師傅多年言傳身教的不舍，更是感謝師傅對自己的支持和信任。師傅走后的第一天，朱俊成了科研泵項目的主要操作者，在長達一年半的時間里，零失誤完成了科研泵項目，更難得的是，朱俊將交付工期整整提前了5個月。

俗話說：“三十而立”。眼看周圍同時進廠的工友都陸續結婚生子，朱俊仍孑然一身。大家都勸他：“別太挑了，差不多就行了。”他們哪里知道，不是朱俊挑剔，而是他一門心思放在工作上，沒有姑娘看得上他。

家人的介紹、工會的牽線搭橋，都沒能解決朱俊的個人問題，這事多少給他帶來了一些煩惱。在朱俊心中，愛情是神圣的，更是務實的，愛一個人最好的方式就是給她穩定、舒適的生活。他把這種生活的穩定寄于工作，大部分時間都扎在工位上，月平均工作量達到800工時以上，平均效能達到350%。

就連約會，也被朱俊安排在車間里。朱俊處過四五個女朋友，每次約會的地點都是在車間，話題也總是三句離不開技術。“哪有姑娘對五軸聯動的高精度加工機床感興趣？你這能找到對象都出奇了?！弊詈筮B工友都看不下去了。

真正能走進朱俊世界的姑娘并不多，即便能走進他的世界，也很難忍受他將全部精力投注工作的生活方式。一次，有姑娘問：“朱俊，你不打游戲，不看電影嗎？”朱俊說：“游戲也打過，無非是花錢買裝備、過關，我覺得還沒有加工一個高精度端蓋那種挑戰后的成就感大。”他的回答讓姑娘無語。

其實，朱俊也很矛盾，也曾困惑，他并不是完全不懂。長年出色的工作，讓他積累了優于同齡工人的物質基礎。他靠自己的雙手攢錢買了房、車，還成了沈鼓最年輕的勞模。他說：“我感覺這些都是青年產業工人的榮耀和體面，是我心中優秀產業工人應該有的樣子，也是我給愛情最好的基礎，希望能早日等到那個能走進我的世界的姑娘?！?/p>

在大家眼中，朱俊好像天生為工作而生。然而，誰又能讀懂他的內心世界呢？他其實是一個情感豐富且細膩的人。

2016年，他的第一任師傅姜寶紳去世了。在姜師傅家里，一個披麻戴孝的瘦高身影總會被誤認為是姜師傅的小兒子。辦理手續、照顧來客、親自送葬……事無巨細，跑前跑后。朱俊很重感情，雖然只是在搖臂鉆床時，跟姜師傅學徒3年，但就是這三年，結下了一輩子的情分。“一日為師，終身為父，這樣的情分我不能忘。”朱俊說。

姜師傅是個技術精湛的老師傅，他知道這些孩子離家在外不容易，便總讓老伴做點兒好吃的拿到單位，給徒弟們改善伙食，周末時，他還招呼小青工去家里吃飯。那時，姜師傅常說：“沈鼓是勞模的搖籃，我最大的遺憾是沒能成為勞模。”他時常鼓勵朱俊一定要努力爭當勞模，延續沈鼓的勞模榮耀，朱俊默默記在心里。

辦完姜師傅的后事，朱俊心里更牽掛師娘。師娘來廠里辦理喪葬費等事宜，朱俊帶著師娘一層樓一層樓地跑，一個手續一個手續辦。他看著師娘傷心、落寞的樣子，說：“師娘，我請你到我沈北老家去住住，散散心吧。讓我爸媽陪你摘點兒菜，吃點兒果子。”就這樣，師娘成了朱俊的第二個“媽”。兩家人因朱俊這樣一個共同的兒子成了一家人。

每當上下班走到定子車間的榮譽墻前，朱俊總會駐足凝望掛在上面的那張自己的肖像，他完成了姜師傅的囑托，成了勞動模范。他總覺得姜師傅看見了，也知道了，夢里便浮現出老人家滿意的笑臉。