蓸禺自小就苦悶

曹禺生于富貴之家，從小錦衣玉食，可這樣的家庭非但沒給他幸福，反而成為他筆下悲劇的靈感源泉。 “雖在白晝，有著寬闊的窗，屋里也嫌過于陰暗……屋內的陳設看不十分清晰，一切丑惡和凌亂還藏在黑暗里。”《日出》中描述的曾家大院，幾乎就是曹禺童年寓所的翻版。

曹禺的父親是一個軍人出身的官僚，愛好詩文，當過黎元洪的秘書，后來郁郁不得志，脾氣暴躁，動輒發(fā)火。哥哥與父親不合，簡直到了仇恨的地步，曹禺說過， 《雷雨》中周樸園和周萍父子身上就有他父兄的影子。在話劇《北京人》里，曾家長子文清抽大煙，其父跪求兒子不要再抽。這個場景是曹禺家中真實發(fā)生過的，他父親就曾給他哥哥下跪，說： “你是父親，我是兒子，我請你不要抽……”

曹禺的父親也沉迷大煙，和他的繼母整夜躺在大煙榻上，直到天亮才睡。曹禺每天起床上學時，“整個家沉靜得像墳墓”，陷在死一般的迷茫中。

曹禺整日把自己關在臥室中讀書，逃避家庭的一切，總是一臉落寞，憂心忡忡。他讀中學時，父親還不解地問： “你整天皺著眉，搞什么名堂！小小年紀，哪來那么多苦悶？”這是曹禺自己也解釋不清楚的。苦悶貫穿他的一生，他曾對他的傳記作者田本相說： “你要寫我的傳，應該把我的苦悶心情寫出來。”

曹禺的生母在生下他三天后病逝，父親娶了母親的孿生妹妹，既是姨母又是繼母的薛氏對他付出了真心的愛。但在曹禺五六歲時，跟繼母鬧了矛盾的奶媽出于報復心理，偷偷對曹禺說： “她不是你的親媽。”

對于一個天性敏感的孩子來說，這無疑是巨大的打擊。直到古稀之年，提起年僅18歲就為他凋零的生母，他仍背負著沉重的傷痛。不少文藝研究者認為，對母親的懷念和對父親的懼怕，促使曹禺在劇作中總是賦予女性無限的贊美和同情。