省下的就是賺來的

李大偉

上世紀80年代初，我分配到一個知識分子成堆的單位，走道那一邊辦公桌的同事，四十多了，孑然一身。那時大學畢業，月薪60元，同齡的學徒工18元，滿師36元。當時住在漕河涇的朋友，賣掉一棟帶院的私宅才6000元，這位仁兄居然存款2萬多元，他省吃儉用到吝嗇，一日三餐，在辦公室用“熱得快”熬粥煮飯，省下電費水費。菜沒法炒，只能到食堂買青菜。衣服破了，沒人補，用狗皮膏藥上下粘連，像個濟公。他天天打拳，傷筋動骨，用狗皮膏藥貼敷，反正狗皮膏藥進醫保，無償且無限使用。他冬天冷水澡，天天洗，但膏藥味裹身，幸虧不是坐班制，并肩戰斗也只有課間10分鐘。

他很會算，博學多才，打一手好拳，寫一手好字，拉一手好胡琴，他是英國文學專業畢業的，完全可以搞創作，他敬謝不敏，選擇翻譯，每天課余，趴在斜坡的桌面，制圖教研室更替下來的舊貨，然后戴著老花眼，按著尺，一行一行往下移，然后翻譯。那時國門剛開，懂外語的少，搞創作的多，經濟學規律：物以稀為貴，翻譯稿就非常緊俏，稿酬也高，且周周有稿酬，翻譯是“現金奶牛”。創作呢？一曝十寒，一年有一篇而不可得。

近朱者赤，我至今洗臉用臉盆蓄水，然后端到廁所。我住大平層的時候，早晨洗臉，我總到對面鍋爐邊的臺盆洗臉，龍頭一開水就熱。如果偷懶，就地取材，站在這一邊，20多米遠走道的水管里隔夜冷水要頂出來，才有熱水。一臉盆的水，從東端到西端，倒在廁所里的桶里，供大小便沖涮。

造別墅的時候，設計師希望造室內電梯，被我否決。……