小米辣

戴春雨

秋冬季往老家田地一看，綠油油的一片。其中點綴著一根根紅色的“小牛角”，格外醒目。那就是小米辣。

清晨，一輪橘紅色的太陽從地平線上升起，給籠罩在迷霧里的大地涂抹上一層霞光。此時，爺爺和我正在田地里一根一根地采摘優質的小米辣，準備拿到小鎮上賣。清晨的辣椒沾上露水更惹人喜愛，走在辣椒地里，兩條腿都沾滿了水，涼颼颼的。倘若在半夢半醒中，睡眼惺忪地咬一口，純粹的辣味立馬會把人驚醒。它的辣味雖不算驚人，但對廣東人來說也是很上頭的。

小米辣別名牛角椒、長辣椒，屬于一年生或多年生的低矮灌木，一般每株高40—80厘米；莖近無毛或微生柔毛，分枝稍呈“之”字形折曲；葉互生，枝頂端節不伸長而呈雙生或簇生狀，矩圓狀卵形、卵形或卵狀披針形，長4—13厘米，寬1.5—4厘米，全緣，頂端短漸尖或急尖，基部狹楔形；葉柄長4—7厘米。小米辣未成熟時是綠色，成熟后呈紅色、橙色或紫紅色，味辣。辣椒花有兩種，一種是白的，一種是紫的。兩種花都有四瓣花瓣至六瓣花瓣三種。

剛摘下的小米辣水分多、色香味俱佳，是賣給小鎮上商家的最好時機。摘好后，爺爺將車速提到最快，帶著我盡快趕到鎮上將小米辣賣掉，25元一斤。此時爺爺會賞給我幾塊錢讓我買糖吃。所以在我眼里，小米辣不僅辣，還有甜。

倘若平日炒菜沒有醬料時，家人就會叫姐姐或我去摘幾根小米辣回來當作料。無聊時，我們便會用小米辣做成各種食物。因小米辣含水量較少，除鮮食和干制外，也可作糟辣椒，腌漬成泡菜或拌涼菜，制成辣椒醬、辣椒糊、辣椒粉等。那段時間我家的飯桌上離不開小米辣。

可由于某些原因，我家的菜園重新翻修了，又種上了其他菜蔬。以后在街上遇到小米辣，我的家人都會買一些。

小米辣，承載著我的童年時光，承載著我的故鄉記憶，它會成為我一生的鐘愛。

教師點評

小作者首先描述了自己和爺爺在田地里采摘小米辣、到鎮上售賣的情景；然后重點介紹了小米辣的顏色、形狀、味道；最后借對小米辣的惦念，表達對家鄉的懷念，對爺爺的敬重。小米辣和故鄉情，是本文重要的明暗兩條線索，作者以樸實無華的文字凸顯對小米辣的喜愛之情，字里行間洋溢著對故鄉的思念，讀來親切又感動。小作者善于刻畫細節、寓情于物，說小米辣“不僅辣，還有甜”，側面烘托出甘甜如飴的祖孫情和故鄉情。

（甄妮）