后現(xiàn)代的語(yǔ)法王慶松：消費(fèi)主義的疑問(wèn)

沈孝怡

?王慶松，《跟我學(xué)》，C-print，120cm × 300 cm，2003

?王慶松，《問(wèn)它》，C-print，280cm × 180cm，2020

2020年7月11日，由崔燦燦策展，在當(dāng)代唐人藝術(shù)中心舉辦了藝術(shù)家王慶松的大展“在希望的田野上”，展出藝術(shù)家1999年至今二十余年創(chuàng)作的重要攝影作品三十余件。作為亞洲攝影最重要的藝術(shù)家之一，王慶松從20世紀(jì)90年代起開(kāi)啟了攝影的另一種講述方式：后現(xiàn)代的語(yǔ)法，大場(chǎng)景的擺拍，震撼的視覺(jué)，通俗易懂的大眾美學(xué)和平民視角，其間混合了繪畫(huà)、舞臺(tái)、電影等多種語(yǔ)言。王慶松的鏡頭記錄了20世紀(jì)80年代以來(lái)中國(guó)社會(huì)的種種變革。他的作品集像是一本濃縮的歷史，鮮活的畫(huà)面，記載著現(xiàn)實(shí)和欲望的改變。

走進(jìn)展覽現(xiàn)場(chǎng)，最新作品《問(wèn)它》以紀(jì)念碑般的體量，在展廳中央出現(xiàn)，“記錄”的卻是最代表當(dāng)下生活的商品品牌，對(duì)面則是承載歷史的《過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)》;側(cè)面展墻上是觥籌交錯(cuò)的《老栗夜宴圖》與“傷殘慘重”的《臨時(shí)病房》《新女性》的造作浮夸與追尋時(shí)尚的《快樂(lè)健身》，兩相呼應(yīng)。在比鄰的小空間里，經(jīng)典系列《跟他學(xué)》《跟我學(xué)》《跟你學(xué)》并排陳列。

《跟我學(xué)》曾作為當(dāng)代華人單幅售價(jià)最貴的影像藝術(shù)作品賣(mài)出31萬(wàn)美元的高價(jià)。是跨度十年的三部曲：《跟我學(xué)》《跟他學(xué)》與《跟你學(xué)》中最早的創(chuàng)作，其主題圍繞對(duì)中國(guó)教育問(wèn)題的深刻反思。在《跟我學(xué)》中，“我”象征著混亂教學(xué)秩序的“教授”，照片中“我”手持的教鞭，伏在象征中國(guó)傳統(tǒng)文化的書(shū)案上，案頭擺著的青花瓷、可口可樂(lè)和地球儀，黑板上寫(xiě)滿(mǎn)了中英文，其中最醒目的那行中文字是：讓中國(guó)走向世界，讓世界了解中國(guó)，這樣一張照片同時(shí)成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)語(yǔ)式代言;在《跟他學(xué)》中，“他”是由王慶松扮演的“書(shū)呆子”;而《跟你學(xué)》中，“你”是一群埋沒(méi)在書(shū)海中的“老學(xué)生”。三部曲與王慶松的其他系列作品一樣，影像呈現(xiàn)著壯觀(guān)的盛景、豐富的色彩，密密麻麻的信息和細(xì)節(jié)鋪滿(mǎn)畫(huà)面，震撼的視覺(jué)吸引著觀(guān)眾的眼球，讓人忍不住去尋找隱藏在畫(huà)面之下藝術(shù)家作品背后的“謎底”：“應(yīng)試教育”對(duì)學(xué)生的異化。在拍完《跟我學(xué)》后的十年，王慶松才開(kāi)始拍攝該系列的第二張，十年間他一直在尋找創(chuàng)作靈感。直到有一天他來(lái)到垃圾廠(chǎng)看到堆積如山的“垃圾書(shū)”，發(fā)現(xiàn)有很多塑料包裝完好沒(méi)有開(kāi)封，這樣的場(chǎng)景觸動(dòng)了他，于是有了后續(xù)《跟他學(xué)》的主題。他在書(shū)架上放置了20噸從廢品站回收的書(shū)籍，讓它落灰，長(zhǎng)出霉點(diǎn)，接近“垃圾書(shū)”的狀態(tài)。這些創(chuàng)作背后的故事與作品中錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系雜糅在一起，更讓人們有興趣去尋找其作品與現(xiàn)實(shí)的相似與不同。

?王慶松，《跟他學(xué)》，C-print，130cm × 300cm，2010

?王慶松，《跟你學(xué)》，C-print，180cm × 300 cm，2013

《問(wèn)它》作為 2020年的全新作品，在展廳中占據(jù)中心位置。不難看出其與過(guò)往作品的關(guān)聯(lián)。各種彩色廣告?zhèn)鲉紊嫌卯?huà)筆勾勒的商標(biāo)，它在形式和信息上，匯集了反復(fù)出現(xiàn)的廣告和字符元素，延續(xù)了王慶松創(chuàng)作中最為核心的“消費(fèi)主義景觀(guān)”。巨大的問(wèn)號(hào)，揭示了藝術(shù)家 20 多年的作品中的一貫立場(chǎng)，從未停止的對(duì)世界的懷疑與疑問(wèn)。當(dāng)《問(wèn)它》以豐碑般的體量佇立，作品似乎在對(duì)我們當(dāng)下的生活發(fā)出提問(wèn)，然而提問(wèn)背后這一行為的結(jié)果將會(huì)如何，仍然讓人困惑。

另一新作《在希望的田野上》作為展覽主題，作品中藝術(shù)家穿著白色襯衣，黑色西裝，系著紅色領(lǐng)帶，神情莊嚴(yán)。在這幅肖像前面，擺著上百?gòu)垖?duì)這幅肖像的寫(xiě)生作品。它們來(lái)自由普通的藝術(shù)考生、街頭肖像畫(huà)從業(yè)者、藝術(shù)愛(ài)好者甚至完全不懂繪畫(huà)的人組成的“寫(xiě)生團(tuán)”。藝考班烏泱泱的考生，對(duì)著一個(gè)模特寫(xiě)生的場(chǎng)景被王慶松直接借用，但藝術(shù)家巧妙地將模特變成了自己。作品指向藝考和大一統(tǒng)藝術(shù)教育模式的表層意圖，似乎再明顯不過(guò)，但這只是創(chuàng)作者的表達(dá)點(diǎn)之一?！对谙Ｍ奶镆吧稀啡∽?0年代的經(jīng)典歌曲。這首婦孺皆知的流行歌曲，對(duì)于彼時(shí)80年代初剛剛失去父親、還在荊州喪失著生活方向的年輕人王慶松，則像是一把將他從谷底拉回的力量，他曾在希望的田野上找到了藝術(shù)和生活的答案。如今，40 年的時(shí)間過(guò)去了，歌曲與王慶松之間，從曾經(jīng)的理想到當(dāng)下始料未及的變化之間，就像命運(yùn)與時(shí)代、回憶與未來(lái)一樣成為永恒的話(huà)題，令人唏噓。

如人所說(shuō)，或許真正讓人感動(dòng)的是當(dāng)年的政治波普、艷俗藝術(shù)已經(jīng)愈發(fā)地成為一個(gè)個(gè)歷史詞匯的時(shí)候，王慶松依舊在持續(xù)地洞察社會(huì)生活，不斷地創(chuàng)作，并延續(xù)和發(fā)展他的脈絡(luò)。