生而為樹

焦紅玲

把我的花拿去，做花環，裝飾空瓶子綺麗的夢。

把我的果拿去，供人啃食，榨汁，做罐頭。

把我的葉拿去，做標本，飼料，毯子，以及詩人、畫家、孩子們贊美的對象。

把我的皮剝去，荒誕年代可以煮食，滋養饑餓而不屈的靈魂。

把我的骨骼和肉也拿去，當我茍延殘喘時——挺拔的軀干，上好的板材，做全套家具。柔曼的肢體，適宜做燃料，燒飯，取暖。

而現在你寫作的紙，也來源于我，我的肉身經切割，壓榨，粉碎，搗爛，歷經幾十道繁雜工序，死過去又活回來，才打成這面目全非的紙漿啊——

一想到這，我這棵孤零零的樹，不由得在寒風中縮緊了骨頭。

你聽到的簌簌聲，是我祈求上蒼，再活五百年的心聲。