戰(zhàn)地廚師

GULU

書香（編輯·李軍）蔭炊事班里故事多蔭食物里有撫慰人心的力量

不停地開槍射擊之后，維克斯機槍里的水會沸騰，這時，士兵們可以拆開槍管倒出熱水泡茶喝。這是從一戰(zhàn)紀(jì)錄片里學(xué)到的冷知識。那杯讓士兵暫時忘掉炮火的茶，彌散著裊裊熱氣，看上去很好喝。

一戰(zhàn)紀(jì)錄片《他們已不再變老》

只是看上去。蒂莫西，小說《戰(zhàn)地廚師》中的主人公、美軍G連管理部炊事兵，說戰(zhàn)場上，不僅茶，連用馬口鐵小鍋煮出的咖啡，味道都“像淡泥水”。

食物里有撫慰人心的力量

以“吃”為人生最大樂趣的蒂莫西，參軍之初，為是否加入炊事班而猶豫不決時，——軍營里普通士兵瞧不起炊事兵，認(rèn)為他們是“掉隊的人”——是奶奶的信鼓勵了他：“做飯沒有你想的那么簡單，不過這份工作很有價值，打仗離不開吃。”于是，炊事兵蒂莫西，帶上槍、菜刀和平底鍋，隨諾曼底登陸的大軍，第一次踏上二戰(zhàn)戰(zhàn)場。在戰(zhàn)地與廚房的歷練中，他從稚氣的新兵，成長為獨當(dāng)一面的老兵。

打仗離不開吃，推理也是。雖然以二戰(zhàn)為背景，《戰(zhàn)地廚師》卻是一部推理小說，一邊是命懸一線的戰(zhàn)場，一邊是謎團(tuán)重重的奇案：降落傘和西打酒、蛋粉失竊事件、戰(zhàn)爭孤兒家的可疑廚房……蒂莫西與同伴們在殘酷的環(huán)境中英勇作戰(zhàn)的同時，也努力破解謎團(tuán)。

戰(zhàn)場上的炊事班

不是推理迷的我，之所以拿起這本書，是被書名所吸引：戰(zhàn)爭與食物并肩而立，硝煙與炊煙一同升騰，繚繞著書中人的境遇與閱讀者的思緒，我更愿意將《戰(zhàn)地廚師》看成是軍旅喜劇《炊事班的故事》的戰(zhàn)地版：

你看，睿智的愛德華與“洪班長”一樣，是炊事班的靈魂;綽號“小鬼”的蒂莫西與“小毛”經(jīng)歷相仿，都以新兵的身份加入炊事班;而在喜歡讀書、熱愛寫作的溫伯格身上，又有“帥胡”的影子……總之，無論在書里還是在劇里，炊事兵都是“大勺握得緊，飯菜香噴噴，我們保障有力，炊事班里練精兵！”

炊事班里故事多

盡管被稱作“戰(zhàn)地廚師”，但實際上蒂莫西僅是個“炊事小兵”——戰(zhàn)地主廚是營級炊事兵，跟隨他行走于軍營，會獲得了解戰(zhàn)場的新鮮視角：

去補給站取回野戰(zhàn)炊事車，組裝爐灶，點燃燃燒爐，搭建起野戰(zhàn)炊事場所;去村民家借刷鍋的清潔劑;去面包中隊搬面包;給全連兩百個壯漢做涼拌鮮白菜，一個人要切十六七棵白菜，切到手抖;野戰(zhàn)用烤爐沒有溫度計，只能由人充當(dāng)“測溫儀”——蒂莫西將手放在烤爐中部，12秒之后，皮膚發(fā)出悲鳴：“好了，180度！”……打仗離不開吃，吃好才能打好仗。

“戰(zhàn)地廚師”們優(yōu)秀，沒登上戰(zhàn)場的“廚師”也同樣令人尊敬，比如蒂莫西的奶奶。奶奶有很多原創(chuàng)的菜譜，每當(dāng)翻看那些沾滿油漬的舊本子，蒂莫西的胃里就會莫名生出暖流，并在暖流的撫慰下安然入睡。離家去參軍時，他將奶奶的菜譜當(dāng)作護(hù)身符帶在了身上。

打仗離不開吃

奶奶的菜譜讓蒂莫西相信食物有撫慰人心的力量：當(dāng)戰(zhàn)友迭戈精神出現(xiàn)問題時，他去戰(zhàn)場上搜尋味道更好的德軍配給口糧，希望能用食物撫慰迭戈;在因為救戰(zhàn)友而被關(guān)進(jìn)地下室反省時，他用背菜譜打發(fā)時間，守衛(wèi)也被吸引來，請他背一遍家鄉(xiāng)菜蛤蜊雜燴的菜譜，以解思鄉(xiāng)之情……

戰(zhàn)爭結(jié)束后，蒂莫西回到家鄉(xiāng)，對死去戰(zhàn)友的負(fù)罪感、與戰(zhàn)友們分離的孤寂令他感覺強烈不適，奶奶安慰他：“你不用強忍悲痛，也不用因為不悲痛而內(nèi)疚。這和用湯匙嘗味道是一個道理，一點點慢慢來，不要心急。”

閱讀《戰(zhàn)地廚師》也是如此。一點點嘗出它的味道，也在一點點地了解戰(zhàn)爭，雖然只是淺淺地了解，但也會讓人更深地反對戰(zhàn)爭、呼喚和平。