雞、狗和海星

馬小磨

16世紀(jì)末，法布里修斯在意大利帕多瓦大學(xué)工作，對動物的身體構(gòu)造很感興趣，喜歡研究解剖并觀察。有一次，他在家里解剖雞，發(fā)現(xiàn)雞體內(nèi)尾部上方有個類似錢袋子的東西，就把這個東西叫作囊。從此，這個囊被人們稱為“法氏囊”。不過，他并不知道，免疫系統(tǒng)中的淋巴細(xì)胞就藏在這個囊里，而且能抵抗外來疾病。

時間悄悄過去了幾十年，意大利科學(xué)家加斯帕雷·阿塞利跟法布里修斯一樣，對動物的身體構(gòu)造也很感興趣。他在狗的胃里，發(fā)現(xiàn)了一種很奇怪的乳白色脈絡(luò)。這個發(fā)現(xiàn)，不僅讓阿塞利驚奇萬分，也讓其他學(xué)者感到驚奇。

其實，這乳白色的脈絡(luò)就是免疫系統(tǒng)中的淋巴系統(tǒng)。里面的液體叫淋巴液，每個動物身上都有。人類和動物身體中有一部分淋巴液會進(jìn)入靜脈系統(tǒng)，與血液一起循環(huán)，用來吸收蛋白質(zhì)，同時充當(dāng)脂肪和其他營養(yǎng)物質(zhì)的運輸司機(jī)。

1882年，俄國發(fā)生動亂，動物學(xué)家梅契尼科夫與家人一同到意大利的西西里島居住，隨行的還有一臺顯微鏡。在島上，梅契尼科夫的觀察范圍不斷擴(kuò)大，陸地的、水生的，只要能采集到的，他都用來觀察。

一天，梅契尼科夫的家人都去看馬戲了，而他拿出顯微鏡準(zhǔn)備觀察海星幼蟲。由于海星幼蟲是透明的，它們身上的細(xì)胞很快就引起了梅契尼科夫的注意。原來，這些細(xì)胞并不是固定待在某個位置，而是毫不疲倦地在海星體內(nèi)流動著，就好像是一個個精明強(qiáng)干的士兵，在街頭巡邏。他給這些細(xì)胞取了個名字——游走細(xì)胞。也就是在這時，他突發(fā)奇想，想看看這些細(xì)胞到底能不能像士兵那樣，趕走入侵的外來者。

當(dāng)晚，梅契尼科夫?qū)⒁桓〈梯p輕地扎進(jìn)海星幼蟲的皮膚。第二天，梅契尼科夫在顯微鏡下發(fā)現(xiàn)，一群游走的細(xì)胞正聚集在小刺周圍，吞噬著入侵的組織細(xì)胞。這個發(fā)現(xiàn)，讓梅契尼科夫感到震驚，也讓他欣喜若狂。

其實，梅契尼科夫發(fā)現(xiàn)的游走細(xì)胞，正是免疫系統(tǒng)中的吞噬細(xì)胞。這種細(xì)胞由身體的骨髓產(chǎn)生，雖然壽命只有兩三天，但產(chǎn)量很高。有研究認(rèn)為，骨髓平均每分鐘能產(chǎn)生107個吞噬細(xì)胞。這種細(xì)胞有大小兩種，主要吞噬殺滅外來病原體細(xì)胞，因為它們含有溶酶體，能殺死和降解病菌。對于不能消化的病菌殘渣，吞噬細(xì)胞還能將其排出細(xì)胞外，是人體和動物體的保護(hù)傘。

大部分情況下，外來的病原體都會被吞噬細(xì)胞殺滅，如果沒有被殺滅，它們就會經(jīng)過淋巴管來到附近的淋巴結(jié)，淋巴結(jié)里的吞噬細(xì)胞會高舉利器，把它們殺滅。但是，還有一些毒性很強(qiáng)，而且數(shù)量很多的病原體，能沖破吞噬細(xì)胞的阻殺，叫囂著跑進(jìn)血管，再到肝、脾等器官，這些毒性很強(qiáng)的細(xì)胞數(shù)量很多，能在吞噬細(xì)胞里面生長繁殖，最終造成疾病。所以，生病后要及時就醫(yī)，用藥物來幫助吞噬細(xì)胞殺滅外來病菌。

在這里，免疫系統(tǒng)的發(fā)現(xiàn)還要感謝一個叫保羅·埃爾利希的生物學(xué)家，他被尊稱為“免疫學(xué)之父”。他發(fā)現(xiàn)了免疫系統(tǒng)中許多其他類型的細(xì)胞，提出了一個重要詞匯——抗體。而且，經(jīng)過多年研究，他發(fā)現(xiàn)免疫系統(tǒng)早在5億年前的物種分化時，就已經(jīng)存在了。

原來，免疫系統(tǒng)存在了那么久，而且一直都奮不顧身、英勇善戰(zhàn)，才使得地球上的物種得以進(jìn)化，生生不息。它們就像是一支在生命狂歡節(jié)里時刻保持警惕、無處不在的維和部隊。