稂曉燕
英雄城江西南昌的早晨如此美麗!在這之前,贛江水為約會(huì)八一橋底的曼妙晨光,星夜奔襲了不知多少個(gè)日子。就像,1950年7月17日那天開始,一輛輛2路公交車平穩(wěn)行駛,方向盤世代傳接,公交人記不清車轱轆到底碾過了多少個(gè)日月晨昏。
星期六早上七點(diǎn),八一橋底的下正街精品線公交總站內(nèi),穿著白色制服、打著紅白條紋領(lǐng)花的呂青精神地端坐在我面前。在我的身后,是精品公交線的榮譽(yù)墻:“全國巾幗文明崗”“全國三八紅旗集體”“全國職工職業(yè)道德班組”“全國十佳優(yōu)質(zhì)服務(wù)線路”“全國青年文明號(hào)”……滿墻的“國”字號(hào)獎(jiǎng)牌,和高鼻梁、面容姣好的呂青一樣,很是炫目。其實(shí),呂青早上五點(diǎn)十幾分就到了停車場。她是副隊(duì)長,要趕在司機(jī)出車之前細(xì)心觀察她們的精神狀態(tài),督促她們做好“轉(zhuǎn)、蹲、敲、查、踩”的愛車?yán)9ぷ鳎瑱z查車輛消毒殺菌后又得叮囑司機(jī)做好疫情防護(hù)工作。做完一切回辦公室的路上,她還和保潔員忙活了一陣保潔工作。
“精品線‘紅色娘子軍就是這樣,個(gè)個(gè)工作起來就像打仗。而內(nèi)心里,我們都不過是一個(gè)‘小女人?!泵琅?duì)長一邊用紙巾吸著臉頰上沁出的汗水,一邊同我聊起了車隊(duì)里的家常。
呂青姑娘干公交這一行,稱得上是“世襲”。1971年南昌市首條電車“1路線”通行那一年,她爸爸退伍后就已經(jīng)跑南昌到灣里的近郊線路兩年了;她媽媽則是同一條線路的售票員;再后來,她姐姐也成了公交司機(jī)。
1978年出生的呂青讀的是南昌鐵路衛(wèi)校,本來應(yīng)該成為“白衣天使”的。小時(shí)候公交司機(jī)爸爸和公交售票員媽媽可把她“坑”苦了:他們每天四點(diǎn)多起床時(shí)她還沒睜開眼睛,晚上有時(shí)候還不回家住,常常一整天都“不在她眼里”,連一年一次的家長會(huì)也沒人去開。1985年的大年三十,呂青知道爸爸下午四點(diǎn)收班,就去等爸爸下班,她看著爸爸駕駛的公交車開進(jìn)了老福山站,開心地跑向爸爸。哪知道爸爸看到公交站臺(tái)上還有一二十號(hào)人在候車回家,到點(diǎn)下班的他又爬上了駕駛座,狠心地丟下女兒在站臺(tái)上委屈地流淚!爸爸跑一趟車要將近3個(gè)小時(shí),那年的年夜飯,媽媽帶著三姐妹在蓮塘外公外婆家等爸爸到快八點(diǎn)鐘回來才動(dòng)筷子。
這些都算不了什么。真正讓呂青感到眼前一黑的是1995年,父親被診斷出患了喉癌。病魔纏身、輾轉(zhuǎn)治療,父親都能咬牙硬挺,但他對(duì)自己兩年不能上班一直耿耿于懷,因?yàn)椴荒芾^續(xù)為乘客服務(wù)、為單位出力,他罵自己沒用。哪知道,1997年6月,父親的病突然復(fù)發(fā)并很快惡化。剛從衛(wèi)校畢業(yè)的呂青顧不上去找工作,日夜守護(hù)在父親的病榻前。有一天,從做完喉癌手術(shù)就無法說話的父親歪歪扭扭地寫下了“進(jìn)公交工作”幾個(gè)字,希望她繼承父業(yè)。公司領(lǐng)導(dǎo)來看望父親時(shí),父親又鄭重其事地把呂青的手牽引到領(lǐng)導(dǎo)手里,表達(dá)了讓女兒“接棒”的愿望!那一刻,呂青淚如泉涌,重重點(diǎn)頭答應(yīng)!
父命如山!1998年6月,呂青應(yīng)聘上了2路電車的售票員。初出茅廬,呂青有太多的不喜歡:青春戀床,她不喜歡四點(diǎn)多就早起上班;個(gè)性矜持,她不喜歡在渾身汗津津的人墻里擠來擠去;天生靦腆,她不敢大聲地報(bào)站名……糗事因此一樁接一樁:因?yàn)樗锰?,調(diào)好的鬧鐘鬧了幾分鐘也沒把她鬧醒,以致早早在車隊(duì)等候發(fā)車的駕駛員和另一名售票員等了她近一個(gè)小時(shí),平時(shí)很嚴(yán)厲的司機(jī)見她一邊哭一邊跑上車,居然舍不得罵她;車上乘客問她三經(jīng)路在哪里,她居然迸出一句“我也不清楚呢”,多虧了旁邊一位乘客接茬替她解了圍;電車“尾巴”脫線了,她去拉拽,卻總是對(duì)不準(zhǔn)線網(wǎng),大熱天的弄得一身汗水也無濟(jì)于事……
尷尬不斷,呂青問師傅:“我連簡單的售票工作都做不好,咋辦?”師傅望她一眼,答:“哪有什么簡單的工作?撕票、點(diǎn)鈔、迎客、送客、報(bào)站,哪樣不是功夫活?你只有喜歡上,才能做得好。不過,你也不用太著急,干的時(shí)間長了,自然就熟悉了。就像這頭班車,每天在漆黑天里上路,開著開著天就亮了?!?/p>
師傅簡直就是哲學(xué)家?。≥p輕松松就點(diǎn)化了一名公交路上的懵懂“學(xué)生”!接下來,呂青像相聲演員練“報(bào)菜名”一樣苦練迎送用語和報(bào)站名,一有時(shí)間就穿上運(yùn)動(dòng)鞋去丈量2路車途經(jīng)的街街巷巷,回家再憑記憶自繪簡易地圖。一年時(shí)間不到,呂青就成了2路車上又溫和又干練的“百事通”售票員。
2路線是佩戴在南昌繁華中心城區(qū)的紅色“項(xiàng)鏈”,從火車站開出,途徑八一起義紀(jì)念碑、藝術(shù)劇院、江西省革命歷史紀(jì)念堂、朱德軍事教育館、八一橋、滕王閣、萬壽宮、八一起義紀(jì)念館、百花洲,集中了英雄城歷史文化和紅色記憶的精華,對(duì)外地人而言,2路司乘人員的形象,幾乎就是南昌這座省會(huì)城市的“門臉”。呂青天生愛漂亮,她決心“漂亮”給來自全國四面八方的乘客看。
怎樣做個(gè)漂亮的售票員?呂青決定先從車容漂亮做起。為了使車子漂亮起來,她上早班時(shí)三點(diǎn)多鐘就起床,四點(diǎn)鐘已出門等交通車,到車上就開始打掃、拖地、抹灰、擦玻璃,直到將車子打掃得一塵不染才罷休。2000年春天一次當(dāng)班,呂青扯著嗓子賣票招呼乘客時(shí),嚇得一位老人本能地捂住耳朵,這讓她心生歉疚不能釋懷。必須讓自己的聲音“漂亮”起來!整整一個(gè)星期,呂青收班后都不著急回家,而是賴在司務(wù)室“練聲”,典見著臉問同事她聲音好不好聽、吵不吵人。以后上班,呂青盡可能靠近乘客說話,聲音保持經(jīng)同事確認(rèn)“好聽”的語氣和分貝。
有一次,從車頭擠到車尾收錢的呂青聽到車上一位乘客在和同伴“咬耳朵”:“這個(gè)售票員既漂亮又精神,聲音聽起來好舒服??!”一句“漂亮話”,呂青苦心磨礪快兩年了才頭一次聽到!可她還沒來得及慶功,就聽到了一個(gè)“壞消息”:2002年起,2路將實(shí)行無人售票制。剛會(huì)的“武功”又廢了,她心有不舍,卻也只有與時(shí)俱進(jìn)地改變自己:花幾個(gè)月的時(shí)間學(xué)會(huì)了開電車。
從漂亮售票員“變身”無人售票電車司機(jī),呂青的“漂亮”勁兒也升級(jí)了:每天提前做好愛車?yán)4_保行車安全,一路上保持平穩(wěn)行駛,監(jiān)督乘客投幣并在終點(diǎn)站乘客下客間隙迅速打掃車廂?!皬?qiáng)迫癥患者”呂青看不得車上的黃色踏板有一點(diǎn)臟污,每天跑完車都要用刷子一遍遍洗刷。糟心的是,總會(huì)有乘客將口香糖隨意吐在車廂里,呂青眼里哪容得了這個(gè),先是用鏟子鏟,鏟過后發(fā)現(xiàn)還有污跡,她怕清潔球會(huì)刮傷地板,就用指甲一點(diǎn)一點(diǎn)清理。有一次,清潔完幾處口香糖留下的臟污后,她站起來時(shí)感覺一陣發(fā)暈,再看到幾個(gè)指甲都磨折了,心疼得差點(diǎn)哭出聲來。
麻煩的事情還在后頭。2005年11月,公司動(dòng)員年輕駕駛員學(xué)汽車駕照,呂青報(bào)名后卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。要知道,她2000年就結(jié)婚了,成家近6年一直沒有生孩子,因?yàn)槿招幸钩錾顩]規(guī)律,她一直吃中藥、打針也懷不上。這次好不容易懷上了,家里人怕出意外,都不同意她去考駕照。呂青開始也不想去,但公司領(lǐng)導(dǎo)一再做工作,她又心軟了,每天坐一個(gè)多小時(shí)車到公交駕校,又嘔又吐地堅(jiān)持學(xué)習(xí)到2016年3月畢業(yè)。呂青沒想到這次大“冒險(xiǎn)”在關(guān)鍵當(dāng)口“救”了自己一把:2009年,2路電車退出歷史舞臺(tái),全線改為汽車營運(yùn)。要不是有個(gè)駕照在手,她那年可就失業(yè)了!
十年磨一劍,平凡亦英雄。2路線成了英雄城的“漂亮”風(fēng)景線,在人們盛贊司乘人員“素質(zhì)高”的美譽(yù)聲中,呂青的“顏值”實(shí)現(xiàn)了“步步高”:2011年,她被南昌市總工會(huì)授予“女職工建功立業(yè)標(biāo)兵”稱號(hào);2012年,她被江西省婦聯(lián)授予“江西省十佳巾幗建功標(biāo)兵”稱號(hào);2017年,她被全國婦聯(lián)授予 “全國巾幗建功標(biāo)兵”稱號(hào)。有一次,在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,頒獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)導(dǎo)和她握過手后不由低聲驚嘆:“呀,成為行業(yè)標(biāo)兵不簡單,你的手上都起老繭了呢!”
2020年2月中旬,得知新冠病毒疫情發(fā)生后各血站缺血嚴(yán)重,身為精品線車隊(duì)副隊(duì)長,又是江西省第十四次黨代會(huì)代表的呂青,在QQ群里一聲吆喝:“咱們紅色娘子軍上!”于是,20多名穿紅衣服、戴著紅帽子的“紅色娘子軍”在22日來到了勝利路口采血站,獻(xiàn)出紅色的血液,支援抗疫前線。呂青說:“精品線就是一條紅色路線,歷來都浸染了紅色基因,用南昌話說,是一個(gè)‘恰噶(意為優(yōu)秀)的集體!”
早在2011年11月,2路線就推行統(tǒng)一服務(wù)標(biāo)準(zhǔn),駕駛員統(tǒng)一“美容”:深藍(lán)無沿帽子、淺藍(lán)衣服,搭黑色頭花、黑色肩章、黑色領(lǐng)帶、黑色褲子,配上一雙雪白手套,再化點(diǎn)兒淡妝,那颯爽勁兒,讓一位姐妹點(diǎn)贊說:“漂亮到?jīng)]得治!”2012年,2路線換血成純女子車隊(duì),公司領(lǐng)導(dǎo)還嫌姐妹們美得不夠,在車隊(duì)三度換裝后,又統(tǒng)一為姑娘們采購了紅帽子、紅衣服、紅褲子、紅白條紋領(lǐng)花和白手套,這一身熱情活潑的打扮再襯上姑娘們的紅唇和腮紅,那可真是“亮瞎”了乘客的眼。集團(tuán)公司領(lǐng)導(dǎo)說:“我們精品線就是一支紅色娘子軍,就應(yīng)該是新時(shí)代公交的紅色部隊(duì)!”
部隊(duì)講究聽從指揮和整齊劃一。節(jié)假日加班是公交人的必修課,每年國慶長假,呂青都要從凌晨四點(diǎn)加班到晚上九點(diǎn),怕上廁所不方便,她不敢喝水,也顧不上吃東西,疲累的她收班下車時(shí)雙腳常會(huì)直打晃。有一次節(jié)日加班三天后,姐妹們統(tǒng)一報(bào)數(shù),居然步伐一致地出車都在30趟上下,人均一天10趟。因?yàn)榭土髁看螅蠹叶技s好了似的,好幾個(gè)人都忙到顧不上吃飯,飯菜怎么帶來的還怎么帶回家!
“黨代表”呂青工作中常有妙招,只要她一分享,姐妹們都愛跟著做。南昌長途汽車站搬遷后,乘車到全國各地的長途車站點(diǎn)滿城“開花”,乘客不知到哪兒乘坐,每次問起,駕駛員回答起來都很費(fèi)勁。于是,心思細(xì)膩的呂青用工余時(shí)間走遍所有長途汽車發(fā)車車站,收集班次和發(fā)車地點(diǎn)資料,認(rèn)真而準(zhǔn)確地記錄成冊,交到了車隊(duì)。車隊(duì)把她的記錄本打印出來發(fā)給姐妹們,全車隊(duì)回答乘客詢問從此有了統(tǒng)一的“標(biāo)準(zhǔn)答案”。2016年的一個(gè)大熱天,有姐妹在群里問:“發(fā)動(dòng)機(jī)那么燙、空間又小,怎么打掃???”已轉(zhuǎn)崗的呂青有經(jīng)驗(yàn),她支招說:“車子停下來后,打開車廂尾蓋散一陣熱,先用雞毛撣子將浮塵撣掉,再用抹布或廢紙將油污擦拭。不過有一點(diǎn)要提醒,用抹布擦拭發(fā)動(dòng)機(jī)時(shí),手上容易燙出泡或破皮?!苯?jīng)常破皮受傷的呂青哪知道,姐妹們也都不怕受傷破皮,從此,她打掃發(fā)動(dòng)機(jī)的一招一式成了車隊(duì)的“規(guī)范操作”。
“紅色娘子軍”的統(tǒng)一行動(dòng)還有很多:她們統(tǒng)一在車廂便民袋中備好了創(chuàng)可貼、衛(wèi)生棉、風(fēng)油精、報(bào)紙和垃圾袋;她們一律不歧視民工,對(duì)肩挑手扛的他們總是和顏悅色,多一絲心疼;她們每跑完一班,都要檢查一遍窗簾,把窗簾全部拉好;高溫酷暑天,車隊(duì)班長和班委都會(huì)把綠豆湯、涼粉送到司機(jī)手上;車隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)每個(gè)月會(huì)為同事操辦慶生會(huì);她們還會(huì)自發(fā)地三五個(gè)人一組到社區(qū)慰問孤寡老人、去“sos”村表達(dá)心意;2020年春天以來,司機(jī)每天都不厭其煩地提醒每一位乘客戴好口罩注意自我防護(hù)……“很多平常事都不值得一提,但我們車隊(duì)天天在做、人人在做,作為其中的一員,我總是能從中感受到溫暖,汲取力量。最難得的是,姐妹們顧不上家、顧不上臭美,有的上班都要帶上尿不濕,有的還弄出一身的職業(yè)病,但無論多苦多累,她們每天都笑著,每個(gè)人都笑得很燦爛。有時(shí)候我甚至覺得,是姐妹們把我頭頂?shù)奶炜斩夹Φ酶{(lán)了?!辈稍L接近尾聲,呂青指著墻上的人物譜,不由自主地淚濕眼眶……
一人畫群譜,一線貫城郭。不只是呂青,南昌公交人的“漂亮”形象都有目共睹:從“南昌市五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)孪冗M(jìn)班組”到“江西省建設(shè)系統(tǒng)文明服務(wù)示范窗口單位”,從“江西省五一巾幗標(biāo)兵崗”到“全國青年文明號(hào)車組”……近30塊獎(jiǎng)牌,綻放著英雄城精品線“零事故、零投訴、零拋誤”的光芒和榮耀!
(文中圖片均為受訪者提供)