燦爛又孤單的你

淡藍(lán)藍(lán)藍(lán)

年末歲尾，我參加了一場(chǎng)同學(xué)會(huì)，大家自五湖四海歸來(lái)，再見(jiàn)已不是彼時(shí)少年。有做了老師的人分享當(dāng)孩子王的經(jīng)驗(yàn)，其一就是把好孩子當(dāng)成一塊磚，哪里需要哪里搬，有人隨即指向我，大家一起看過(guò)來(lái)，又同時(shí)默契地大笑出聲。

是的，我是好孩子。從小學(xué)到中學(xué)，我一直是最不用老師操心的學(xué)生，乖巧，聽(tīng)話(huà)，成績(jī)又好，以至于在很長(zhǎng)一段時(shí)間，我沒(méi)有相處時(shí)間太長(zhǎng)久的同桌。班里誰(shuí)調(diào)皮好動(dòng)，老師就把誰(shuí)調(diào)到我的旁邊，媽媽擔(dān)心我的學(xué)習(xí)受影響，老師說(shuō)：“放心吧，她定力好，誰(shuí)也不會(huì)干擾到她。”

事實(shí)果然如此，坐在我旁邊的搗蛋鬼們沒(méi)多久就安分下來(lái)，老師說(shuō)這是榜樣的力量，而我后來(lái)回想，不禁兀自苦笑，一定是因?yàn)槲姨珶o(wú)趣，才讓他們?cè)谖疑磉吺チ松鷻C(jī)。

細(xì)數(shù)與我做過(guò)同桌的名單，很多人的同桌情分無(wú)法維持太久，我現(xiàn)在努力去想，大多數(shù)同桌的面孔已經(jīng)記不清，只有一個(gè)人的臉在我的腦海里浮現(xiàn)出來(lái)，是楊珞。我把他的名字念了一遍，有淡淡的苦澀。

楊珞是我初中時(shí)代的最后一個(gè)同桌，那家伙又瘦又高，頭發(fā)長(zhǎng)得可以蓋住眼睛，讓人永遠(yuǎn)看不清他的面孔。他和其他的搗蛋鬼不一樣，根本不想來(lái)挑戰(zhàn)我，只和我說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“你只會(huì)學(xué)習(xí)嗎？多無(wú)聊。”語(yǔ)氣很輕蔑。

真是可惡，我的自尊心被傷害了，從此只把他當(dāng)空氣。

那是我的15歲，沒(méi)人知道我這個(gè)晚熟的女孩已經(jīng)慢慢地蘇醒了，我的日記本開(kāi)始上鎖，我開(kāi)始看三毛的書(shū)，我向往流浪和遠(yuǎn)方，我會(huì)在課堂上偷偷地寫(xiě)詩(shī)，我也會(huì)故意經(jīng)過(guò)隔壁班的教室，只為偷偷地看一眼某個(gè)男生。但是，我依然是人前的“好孩子”，那個(gè)標(biāo)簽仿佛已經(jīng)長(zhǎng)進(jìn)了我的血肉里，我沒(méi)勇氣摘掉它。

我把三毛的書(shū)包上了教科書(shū)的書(shū)皮，自習(xí)課上常常偷偷地讀。那時(shí)，班上興起了小說(shuō)熱，一本課外書(shū)能從第一排傳到最后一排，最后總逃不過(guò)被老師沒(méi)收的命運(yùn)。但是，我一次也沒(méi)有被抓到過(guò)，因?yàn)槔蠋煾鞠氩坏剿畹靡獾膶W(xué)生也有自習(xí)課上看課外書(shū)的惡習(xí)。

直到有一次，教導(dǎo)主任在某節(jié)自習(xí)課上突襲，要檢查所有人手里的書(shū)，我不自覺(jué)地握緊了手里的那本《撒哈拉的故事》。楊珞忽然打了一個(gè)大大的哈欠，隨意地抽出我手里的書(shū)，在課桌上重重地拍了一下，嘴里念叨：“春天也會(huì)有蚊子嗎？”然后，在教導(dǎo)主任噴火的目光中，悠然地趴在桌子上開(kāi)始睡覺(jué)，那本書(shū)被他墊在了胳膊下面。放學(xué)鈴聲響起，楊珞準(zhǔn)時(shí)醒過(guò)來(lái)，一股腦兒把桌上的書(shū)全裝進(jìn)自己的書(shū)包。我追出去，他已沒(méi)了身影。一整夜，我都沒(méi)睡好覺(jué)，生怕被他發(fā)現(xiàn)我的秘密。可是第二天，他面無(wú)表情地把書(shū)扔到我面前，我狐疑地看他一眼，他剛好掀起自己的劉海兒，我微微一怔，這個(gè)男生竟有那么清秀的眉眼。“好看嗎？”他忽然湊近我問(wèn)了一句。我點(diǎn)點(diǎn)頭，腦袋里忽然“轟”的一聲，他是問(wèn)書(shū)好看，還是問(wèn)人好看？我猛地?fù)u起頭來(lái)。楊珞哈哈大笑，說(shuō)：“田小呆，真是呆。”

從那天開(kāi)始，我?guī)У恼n外書(shū)隔三岔五就消失一夜，第二天又原封不動(dòng)地回來(lái)。過(guò)了驚蟄，我開(kāi)始經(jīng)歷各種“驚嚇”，有時(shí)會(huì)在筆袋里發(fā)現(xiàn)一只大青蟲(chóng)子，有時(shí)會(huì)在書(shū)桌上看見(jiàn)緩慢爬行的蝸牛。初三的下個(gè)學(xué)期，大家都覺(jué)得我不那么像死氣沉沉的機(jī)器人了，因?yàn)榻淌依飼r(shí)常能聽(tīng)見(jiàn)我的尖叫聲。我把懷疑的重點(diǎn)放在楊珞的身上，但是他似乎沒(méi)什么變化，還是一副睡不醒的樣子，每每一臉無(wú)辜地看向我。

四月里花事繁盛，我偶爾也會(huì)遇見(jiàn)驚喜，比如翻開(kāi)被放回來(lái)的書(shū)，會(huì)看見(jiàn)某一頁(yè)夾著淡紫色的五瓣丁香。我轉(zhuǎn)頭看楊珞，他依然趴在桌子上睡覺(jué)，練習(xí)冊(cè)蓋在臉上。我拿起那朵丁香，嘴角輕輕地上揚(yáng)。

五月里，老師調(diào)整座位，重點(diǎn)顧及要參加中考的好孩子們。楊珞被調(diào)到了最后一排，臨走的時(shí)候，他忽然拿起我的一本書(shū)，笑得有些痞氣，說(shuō)：“好孩子要專(zhuān)心學(xué)習(xí)。”

從那天開(kāi)始，他竟再也沒(méi)來(lái)上學(xué)，只在中考那天匆匆露了一面。

我順利地考上了重點(diǎn)高中，依然還掛著“好孩子”的標(biāo)簽，外表柔順、內(nèi)心暗涌地過(guò)每一天。聽(tīng)說(shuō)楊珞去了職高，吊兒郎當(dāng)?shù)鼗熘兆樱絹?lái)越像一個(gè)壞孩子。我們?cè)贈(zèng)]有聯(lián)絡(luò)過(guò)，像兩條從未有過(guò)交集的河流。

高一的夏天，廣播里說(shuō)會(huì)有一場(chǎng)雙子座的流星雨。對(duì)于十六七歲的女生來(lái)說(shuō)，單單說(shuō)起“流星雨”三個(gè)字都覺(jué)得很浪漫，可是算算時(shí)間，剛好是最后一節(jié)晚自習(xí)，大家一陣哀號(hào)，也只得作罷。

下課，忽然有人來(lái)找我，竟是一年不見(jiàn)的楊珞。他依然又瘦又高，只是頭發(fā)剪得很短，眉目清晰。他看看我，輕笑一聲，說(shuō)：“你還是呆呆的。”又湊前一步，問(wèn)：“敢不敢和我去看流星雨？”那笑容頗有些挑釁的意味。我心里動(dòng)了動(dòng)，又猶豫地看了看身后的教室。

“好孩子偶爾請(qǐng)個(gè)假，總不會(huì)被老師懷疑的。”

他說(shuō)得一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)，我破天荒地撒了謊，請(qǐng)了病假，順利地得到了批準(zhǔn)。

我們?nèi)チ藢W(xué)校后面，那里有一排廢棄的民房，楊珞指指房頂，笑得像一只狐貍，說(shuō)：“你沒(méi)爬過(guò)墻吧。”他躍身跳上半人高的矮墻，回頭對(duì)我伸出手。我猶豫了一下，握住了他的手。在楊珞的幫助下，我終于爬上了房頂。雖然如今想來(lái)這是再平常不過(guò)的事，彼時(shí)卻覺(jué)得是自己經(jīng)歷過(guò)的最大的冒險(xiǎn)。

我在夜風(fēng)中大笑出聲，只覺(jué)得人生終于有了一些灑脫、肆意的快樂(lè)。那夜，星野低垂，我轉(zhuǎn)頭看楊珞，卻見(jiàn)他眼里的光芒勝過(guò)天上的星河。他隨即又轉(zhuǎn)過(guò)頭去，夜風(fēng)中傳來(lái)一聲若有若無(wú)的嘆息。彼時(shí)年少，我竟不知那聲嘆息中已蘊(yùn)藏著他對(duì)未來(lái)的無(wú)奈。我們坐在屋頂上等了很久，卻始終沒(méi)有等到流星雨。

“或者是肉眼不可見(jiàn)？”我納悶地問(wèn)。

“嗯。”他又笑著說(shuō)，“那就只當(dāng)我們是坐在撒哈拉的大漠，看到了也許一生中只能見(jiàn)到一次的星空。”

關(guān)于上一個(gè)春天的秘密，就這樣被他說(shuō)破，與我一起偷偷看課外書(shū)的人果然是他。那天晚上，我說(shuō)了很多話(huà)，像一個(gè)在夏夜里沉醉又興奮的人，揭開(kāi)自己“好孩子”的外衣，把心底的隱秘袒露出來(lái)。

“你是我遇見(jiàn)過(guò)的學(xué)習(xí)成績(jī)最好的同桌，也是最表里不一的同桌。”他忽然說(shuō)。

“還是一個(gè)最無(wú)趣的同桌。”我替他補(bǔ)充道。

他忽然哈哈大笑起來(lái)，旋即把棒球帽扣在我頭上，帽檐低低地遮住我的眼睛，他說(shuō)：“不，你是我見(jiàn)過(guò)的最有趣的同桌。”

那聲音很低，一出口就被風(fēng)帶走。我卻微微地愣住，原來(lái)，也曾有人樂(lè)于做我的觀眾，看見(jiàn)另一個(gè)與眾不同的我。不遠(yuǎn)處的教學(xué)樓拉響了放學(xué)的鈴聲，他起身，遞給我一本書(shū)。在我低頭的瞬間，那個(gè)家伙身手敏捷地從屋頂跳到矮墻上，又一躍身，消失在黑夜里。我急忙喊他，他三兩步跑到路燈下，大喊了一聲：“田小呆，再見(jiàn)了。”他始終還是一個(gè)搗蛋鬼，那么愛(ài)捉弄人。我看看手里的書(shū)，是他被老師從我身邊調(diào)走時(shí)帶走的那一本——三毛的《雨季不再來(lái)》。路燈下的人灑脫地轉(zhuǎn)身，背影慢慢地模糊，顯得孤獨(dú)又落寞。

我站在空曠的黑夜，眼睛有些濕潤(rùn)，或許只是因?yàn)榻K于做了一件勇敢又隨心的事。每個(gè)人站在自己的舞臺(tái)上，都會(huì)被燈光刻畫(huà)出兩個(gè)自己，明亮的、灰暗的，有人了解的、不被看見(jiàn)的。我想，從明天開(kāi)始，我一定要去看一看燈光背后的楊珞，一定會(huì)看見(jiàn)一個(gè)明亮如星的少年。

可是，沒(méi)人知道，有些再見(jiàn)說(shuō)了之后，卻是明日天涯。從此，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他。

有人俯身過(guò)來(lái)，打散我的回憶，他舉著酒杯說(shuō)：“來(lái)，我們班最乖的好孩子，干一杯。”我笑著迎過(guò)去。酒吧里的吉他手彈著吉他，淡淡地唱：“我們都是好孩子，最最天真的孩子，燦爛的，孤單的，變遙遠(yuǎn)的啊……”

燦爛又孤單的，是你；燦爛又孤單的，是我，就像那夜的星河。