這里的街邊攤，才是真正的米其林傳奇

嘉偉

泰國曼谷：“試了無數次，我終于炒出屬于自己的那碗面”

泰國，曼谷。

她叫素平亞。人稱痣姐，是一家街邊小吃的店主。今年73歲，她的店已經開了40多年，占據了她大半的人生時間。

令人驚訝的是，她從開門第一天起就是全年無休。痣姐每天嚴格堅持作息，無論有多累都會下廚。用真材實料和感情，認真對待每一道菜。這40年，她硬生生把一家路邊的破爛小店，做成了遠近聞名的米其林一星餐廳。

痣姐的招牌菜，叫黃金蛋包蟹。是將日式蛋卷和泰國蛋卷的做法結合在一起。松軟彈牙的蛋黃，包裹近半斤細嫩鮮香的蟹肉，反復用油一層一層地炸。

就是這道菜，讓她連續兩年獲得米其林一星。之后，人們蜂擁而至地去排隊吃痣姐的黃金蛋包蟹，并且稱她為“蛋包夫人”。

盡管餐廳和食物名聲在外，每天絡繹不絕的食客前來品嘗，但痣姐從不理會。

在她眼里，廚房才是她的一切。每當進到廚房，她便開始全神貫注，一心一意料理好自己的食物。其他事情，不管不問。

大多數人只看到痣姐今天的輝煌成就，她成長中感受到的無助幾乎無人得知。

痣姐小時候，在菜市場里的貧民窟長大。她靠縫衣服來補貼家用，負責一家人的溫飽，這一做就是10年。

突如其來的一場大火，把她的家當全部燒光，一切努力化為灰燼。

回家幫忙賣面，但媽媽嫌她手腳慢，做的面也不好吃。

年輕的痣姐很較真，她知道自己能做到，試了無數次，終于炒出屬于自己的那碗面。

這一次，媽媽讓步了。

從此，痣姐開始踏上廚師這條路。40年里，無數的食物經她手，有了非凡的滋味。只有在街頭，你才會看見這種米其林傳奇。

以上是Netflix原創紀錄片《街頭絕味》里痣姐的故事。和精致美食不同的是，它里面說了：最接地氣的小吃，和背后的攤主。

日本大阪： “每位廚師，都會有一副魔術手吧”

說起日本美食，一定少不了大阪。大阪人，性格外向、灑脫、不羈，被稱為“浪子一族”。

東洋居酒屋的攤主筑元豐次，就是十足的大阪男子模樣。

為什么一家居酒屋的老板會叫攤主呢？當你看到他的店鋪時，你才會明白為什么要叫他攤主。

因為他的居酒屋，并不像典型居酒屋。這家店，是由簡易搭建起來的露天店鋪、一個頑固的老頭和他獨創的美食料理方式組成的。開店至今，快有30年歷史了。

作為使用火焰的高手，筑元豐次的招牌菜是赤烤金槍魚下巴。

把金槍魚下巴烤至半熟，外面是充滿赤烤香味的表皮，里頭還是嫩口的魚肉。

烤好后，加一些紫蘇葉和蔥條，一份平凡料理就做好了。

客人來的原因，除了這份赤烤金槍魚下巴，還因為非常喜歡筑元豐次，說他是個非常有趣的老頭，廚師中的魔術手。

在制作料理時，為了減少客人等待的時間，他把傳統的火炭換成了火焰噴槍，還練成了赤手在火中給食物翻面的本領。

這種高溫下的忍耐，在旁人看來，他就像生來就有一副不怕火的魔術手一樣。

這份忍耐，也許來自筑元豐次從小就有個廚師夢。他家境不好，6歲的時候母親去世，就連生活中剩下的唯一支撐——父親，也終日借酒消愁，一事無成。

所以，他寧愿在外流浪，也不想回去面對這個家。就這樣，他被迫遠離出生的小島，來到大阪打童工。那時候，他就想著自己攢夠1100萬日元時，就開一家自己的餐廳。十年后，快存到期望值時，他的夢想破碎了：

父親的猝然離世，讓他花掉了700萬日元。剩下400萬日元，遠遠不夠開一家餐廳。

雖然夢想會遲到，但不會不來。他拿著僅剩的400萬日元，開了這家東洋居酒屋。

因為錢不夠，開店之初，所見之處皆是簡陋，一塊廢棄鋼板就能當成料理臺。即使因為店面簡陋，只能站著享用美食，也沒有妨礙食客絡繹不絕。

他把員工當成自己的兒女，把簡陋的居酒屋當成自己的家。他并不介意出丑，依然用詼諧的方式來解釋他的人生。這就是筑元豐次的生活之道。

越南胡志明：“那些食物，就像我對生活的期盼一樣”

胡志明人愛吃螺肉，一般烤螺攤不大，多開在小巷之中。阿卓，就是胡志明烤螺攤里的佼佼者。

阿卓的營生工具很簡單。只有一只便攜式瓦斯爐、一架炭爐，外加一把蒲扇。因為什么螺，要怎么制作，師承父輩的她對此了如指掌。

她的招牌菜，是從父親那里學來的爆炒泥海蜷。不少人就是為了這道爆炒泥海蜷專程來的。除了做泥海蜷，她研究了更多的烤螺。

沒人知道，她開這個攤子的錢和家里日常支出，都是貸款借來的。

努力地去學習，為的就是增加收入、改善家里的生活和償還貸款。每當想到這，她覺得自己不累了，甚至可以一個人撐起這個家。

阿卓的大兒子剛考上大學，強忍小兒子夭折傷痛的她，開始覺得生活并不算完全黑暗。

為了大兒子上學的學費，每天清晨天還未亮，她就和丈夫去到很遠的平田海鮮市場買剛上岸的螺，為下午出攤做好一切準備，因為她的生活不能被耽誤。

她就這樣日復一日，買螺、出攤、烤螺。除去生活中必需的開支，其余的就是大兒子的學費了。她相信在開學前，能給大兒子存夠錢。

她對大兒子說：“你必須努力學習，找個好工作，才能過上比爸媽更好的日子。”

像他們這樣的人，每座城市之中還有很多很多。沒有人告訴過他們，將來的生活會是什么樣子。走上廚師這條道路前，他們大多數沒有上過訓練班。因為要生活，選擇自學成才，日出而作，日落而息。

他們承受過大多數人未知的苦難，但看起來又像是不起眼的普通人。

在他們如小草逆風生長的經歷中，最重要的，其實是他們對家人的感情。

街邊小吃的靈魂，其實是一陣陣煙火背后的攤主。他們都是英雄，手上拿著的都是自己的制勝法寶。

也許，他們在料理食物時，是用感情來添加最重要的一味佐料。所以，當食物遞到人們面前時，我們才會發現眼前盡是生活的煙火氣。

看完這些攤主經歷的故事，也許你我都會有共鳴。能像他們一樣，能把生活的酸甜苦辣，變成自己的制勝法寶。