這屆年輕人越來越“摳門”

鄭立穎

在豆瓣上，活躍著這么一群年輕人，他們加入的小組，有“摳門男性聯(lián)合會”“摳門女性聯(lián)合會”“低消費(fèi)研究所”還有“用利息生活”等。他們的故事在外人看來，或許會覺得搞笑和離譜，但這群年輕人卻在用低消費(fèi)把生活過得有滋有味。

“摳，就是該花的一分不少，不該花的一文不多花;摳，就是能節(jié)省的盡量節(jié)省，能不浪費(fèi)的絕不浪費(fèi);摳，不是小氣，是把財物功效最大化，是對各種資源的最佳利用。”這群年輕人開始嘗試重新定義理性消費(fèi)，改變傳統(tǒng)“摳”的貶義屬性。

瘋狂消費(fèi)的年輕人總是相似的，瘋狂摳門和攢錢的年輕人卻各有各的不同。

萬物皆可DIY

“摳門男性小組”組長盧十四說，2015年，結(jié)婚兩年的他，看到老婆涂洗面奶，水龍頭里的水卻還在嘩嘩流著，還能用半個月的牙膏被老婆扔掉，每當(dāng)這時，他都會小心翼翼地把水龍頭關(guān)好，把牙膏從垃圾桶里撿出來，洗一洗繼續(xù)用。為了找到“志同道合”的人，他于同年創(chuàng)建了“摳門男性小組”。

“看到這個小組，我就覺得自己找到了組織，因?yàn)槲彝傅摹！毙※i說，他是一個多月前加入小組的。入組后，他的手工DIY帖子因?yàn)楦采w了生活的方方面面而成為精華討論帖。用廢棄月餅盒和一次性筷子改造的手機(jī)支架，給寵物龜打造的二層小家，用廢棄快遞紙盒做的鞋柜……他的帖子迅速走紅。

在小鵬的房間里，可以看到各種他動手制作的小家具，鞋柜、刀架、筆筒、掛飾和收納袋……“多做一個物件，就少花一筆錢”，小鵬給自己的手工DIY行動總結(jié)了3個意義，“第一，符合摳組精神，那就是省錢;第二，樂在其中，做東西本身就是樂趣，和養(yǎng)花種草一個概念;第三，環(huán)保，原材料都是生活中的廢品，物盡其用。”

進(jìn)入摳組后，小鵬發(fā)現(xiàn)最該節(jié)省的是每天都要花的成本。首先是房租、手機(jī)費(fèi)和通勤費(fèi)等固定消費(fèi)，組里會有很多交流帖，分享如何提升住房利用率，把手機(jī)月費(fèi)降到最低，如何節(jié)省通勤費(fèi)等。此外，就是餐費(fèi)。“每一餐點(diǎn)外賣看起來錢不多，但日積月累就是一筆巨額開銷。”小鵬已經(jīng)開始學(xué)做飯，盡量減少點(diǎn)外賣次數(shù)。

“富二代”的摳門生活

由富人變成窮人的這種打擊，湖南青年小山就正在經(jīng)歷。作為一位前富二代，曾經(jīng)的他堅信，“穿什么”很重要，“如何玩”更重要。

小山本科學(xué)的是播音主持專業(yè)，當(dāng)時身邊同學(xué)家境也都很好。他的父母做生意。他上學(xué)時包括最初工作的幾年，只要沒錢了家里就會給，一個月生活費(fèi)大幾千甚至過萬。

大學(xué)剛畢業(yè)的幾年，他曾做過公司總裁助理、電視臺編導(dǎo)、報社策劃。他最常出現(xiàn)的地方，是位于長沙解放西的酒吧一條街。“當(dāng)時，一個晚上可以混4個場子，隨便開幾瓶酒，大幾千就花出去了。”

然而，2015年，小山家的生意出了問題，壞消息不斷傳來，“都是幾十萬、幾百萬地賠錢。”那個時候，小山在當(dāng)?shù)氐氖蠊ぷ鳌：芸焖透惺艿剑べY根本不夠用。“父母養(yǎng)老保險每年都要交，水電煤氣也要交，這些之前都不用自己管，當(dāng)真要去支付這筆錢時，才懂得生活不易，才想怎么去賺更多的錢。”

后來小山回到老家，考進(jìn)當(dāng)?shù)氐碾娨暸_，由于交際圈和職業(yè)原因，小山仍需維持自己的形象。他開始從過去最在乎的衣著上摳了起來，“買普通的衣服，再花10塊左右去剪裁得更合身，讓衣服看起來更有檔次;買深色的襯衫，這樣更不易損耗，一件可以穿很多年;手表等飾品要擦亮眼睛去淘二手。”

也是因?yàn)樽约壕珳?zhǔn)淘二手的眼光，朋友推薦他加入摳門小組分享經(jīng)驗(yàn)。他洋洋灑灑寫下一長篇文章，從衣食住行講了一遍自己如何去節(jié)省。有意思的是，在很多摳組資深成員看來，小山現(xiàn)在的生活還是有些奢侈。畢竟，對他們來說，不花錢才是真的摳。

安全感來自精打細(xì)算

“由富變窮”的落差，插畫師露露多少也體會到一些。在國外上學(xué)時，家里每月會打生活費(fèi)，自己兼職畫畫也會賺一些小錢，那時過了今天不想明天，會有比較放縱的消費(fèi)。比如買1000多元的鞋，花7000多元買iPad，不愛做飯，幾乎每天都出去吃。

2018年夏天留學(xué)歸來，當(dāng)時的露露滿心暢想著回國后精致白領(lǐng)的小資生活畫面。但現(xiàn)實(shí)將她所暢想的“小資生活”無情碾壓。

回國后，她先是和異地男友分了手，然后輾轉(zhuǎn)兩個城市，最后在上海落腳。國內(nèi)房租都是押一付三，已經(jīng)畢業(yè)的露露不想再伸手向家里要錢，只好在借款平臺上貸款，2019年到上海時，她已累計負(fù)債1萬多。

在上海租好房子后，露露馬上給自己定下了每個月1500元的生活費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)。這樣她只能盡量減少社交活動，一個月最多出去吃兩次飯。午飯會算計著點(diǎn)最便宜的外賣或者套餐，晚飯就吃同事不要的加班餐。地鐵10站以內(nèi)3塊錢，太貴！辦共享單車月卡更便宜，夏天的話還可以走走路，半個多小時也就到了。

對未來的不確定性漸有憂慮的露露，去年開始為自己買了好幾份保險，“意外險、重疾險、分紅保險我都買了，我想我未來可能不會結(jié)婚，也買不起房子，只能賺一點(diǎn)花一點(diǎn)，萬一我生病住院了，保險金還能支持我去治病。”

“摳門女性聯(lián)合會”小組的組長坦言，組里的很多人“摳門”并不是為了搞笑，而是真心實(shí)意地在省錢——年輕人“摳門”，是為了更有安全感地活著。

攢錢要有戰(zhàn)略眼光

露露現(xiàn)在最大的愿望是好好工作，努力賺錢。和多數(shù)人不同，露露所從事的線上教育行業(yè)在疫情期間一路逆行而上，露露也因此漲了800元的工資，這讓她高興了很久。

疫情期間，露露已經(jīng)算是幸運(yùn)兒。在“喪心病狂攢錢小組”2～4月的討論內(nèi)容中，很多人都面臨經(jīng)濟(jì)窘迫的局面，如工資延遲發(fā)放或只發(fā)基本工資;有人前一天還在討論工作如何執(zhí)行，第二天就丟了工作。但房租還要交，房貸、車貸依然要扣費(fèi)，口罩還要買，豬肉漲價，家庭開銷甚至比之前更多。

小鵬的女朋友比他小幾歲，一度是個月光族，崇尚“享受當(dāng)下，開心就好”。“其實(shí)我過去也和她一樣，空有滿腔熱血，沒有一點(diǎn)計劃。”小鵬說，相較于過去的自己，他更會精打細(xì)算了。

在小鵬的耳濡目染之下，女朋友也開始學(xué)著攢錢。不過，小鵬表示，“女朋友要真的想買東西，我也不會攔著，畢竟摳組的精神是只摳自己，不摳家人，而且女朋友就一個，錢還可以再掙。”

而小山慢慢開始縮減自己的社交應(yīng)酬次數(shù)，他希望自己在做好本職工作之余，還能兼職教好小朋友播音主持。當(dāng)然，他希望自己再存一存錢。“過去20多年里，我都是接受家里安排，沒有規(guī)劃，以為退路就是繼承家產(chǎn)，但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，其實(shí)人生并沒有什么退路。”

“報復(fù)性消費(fèi)在小組是看不到的，大部分人想到的是如何提高自己，報復(fù)性攢錢，希望自己越來越好，更體面地增加個人或家庭抗風(fēng)險能力。” “喪心病狂攢錢小組”組長豆芽說。

（秋水長天摘自《看天下》2020年16期）