跨越500年的科學實驗

在遙遠的2514年，有一批科學家將要進行一項特殊的任務：他們準備前往英國的愛丁堡大學，找到一個木箱，取出木箱中的一組玻璃瓶。這些玻璃瓶中裝有被封存了500年的干細菌，科學家們要小心翼翼地將其打開，然后培育這些細菌。當然，所有這一切能夠發生的前提是：那時，愛丁堡大學依然存在，箱子沒有遺失，實驗沒有被人們遺忘，實驗說明仍然完整，以及科學仍以某種方式存在。

到那時，在2014年啟動這項實驗的科學家都已不在人間，他們永遠無法知道，在21世紀提出的這個與細菌壽命有關的問題的答案是什么。這項實驗的發起人是德國航空航天中心的微生物學家拉爾夫·穆勒、英國愛丁堡大學的天體生物學教授查爾斯·科克爾和美國康涅狄格大學的生物化學教授彼得·塞特洛。

一次，科克爾在一個有蓋的培養皿中存放了干燥的擬甲色球藻，但他全然忘記了這回事。當他想起來時，十年已經過去，但他發現這些細菌仍然存活著。于是，他驚喜地把這一消息告訴了合作伙伴穆勒和塞特洛。

穆勒覺得，既然擬甲色球藻被認為是一種能夠在火星上生存的微生物，有助于火星生成有氧環境和表面土壤，那么人類需要在遠超壽命極限的時間跨度上研究它。于是，他們設計了長達500年的實驗。為了將實驗說明完整地流傳下去，起初，研究團隊將實驗說明存在U盤里，但隨即就開始擔心將來數字技術會過時，于是他們又留下一份打印稿，然而紙張保留500年后肯定會變得破碎黃舊。為了有備無患，研究人員在實驗說明中添加了一條要求：未來的研究人員必須每隔25年，復制一次這份說明書，確保它在語言和技術上都能跟上時代的變遷。

（摘自《奇聞怪事》2020年9月刊）