我與上海話劇相遇的三個夜晚

劉華萍

說起我與上海話劇的緣份，最早應該是1990年的11月，那是我第二次去上海。除了參觀上海博物館及游覽外灘等景點外，我特意買了票去藝海劇院觀看由上海人民藝術劇院創作演出的話劇《魂系何方》(師征編劇，陳體江、丁錚宜導演)。這是一臺以浦東開發為背景的話劇，圍繞著浦東開發的決策，展示了三代人在生活和事業追求中的不同心態、價值取向，是一臺典型的主旋律話劇，但該劇的舞臺呈現生動、有趣，毫無說教的意味。它以生動的形象塑造，反映了上海人對浦東開發的憧憬與期盼，帶給我非常好的觀劇體驗，是我在劇場觀看的最早的一臺上海話劇。在這以后，我與上海話劇多次相逢于不同的劇場，享受了一次又一次美好的上海話劇之夜。

一、《長恨歌》：古典悲劇小說的喜劇之夜

2003年4月15日晚，雨夜，上海話劇藝術中心藝術劇院，話劇《長恨歌》首演之夜。

《長恨歌》是著名作家王安憶獲得茅盾文學獎的長篇小說。它講述了一個名字叫王琦瑤的上海女人四十年的情與愛，其中交織著上海這所大都市從四十年代到九十年代滄海桑田的變遷。生活在上海弄堂里的女人沉淀了無數的理想、幻滅、躁動和幽怨，她們對情與愛的追求，都在王安憶看似平淡卻幽默冷峻的筆調下一一展開。

而話劇的改編者、著名劇作家趙耀民先生，卻在話劇的開始，把一個冰冷而蒼涼的結局呈現在了舞臺上：“我死了，死于40年前上海的片廠。那是在一間三面墻的房間里，有一張大床，一個女人橫陳床上，頭頂上是一盞電燈，搖曳不停。王琦瑤這才明白，這床上的女人不是別人，就是她自己，死于他殺。” [1]

這是一個具有魔幻意味的話劇開場。40年前，年輕的王琦瑤去參觀上海的片廠，看到了那個橫陳床上的女人，那或許只是演員的假死。但是在40年后，在一個月光如水的夜晚，一個叫老克臘的年輕人，潛入了她的房間，想偷走她的珠寶。她在阻止與掙扎中，被這個年輕人活活掐死，死于非命。

片場幽暗的燈光劃過以后，舞臺的燈光瞬間亮了。參加“上海小姐”競選的王琦瑤閃亮登場了。隨著情節的推進，嚴師母、程先生、康明遜以及金屋藏嬌卻又死于飛機失事的李主任等小說中的重要人物一一粉墨登場。及至話劇的后半部分，王琦瑤的女兒薇薇、長腳、老克臘等人物也鮮活地亮相。

如果說小說家王安憶以她細膩婉約的筆調，圍繞王琦瑤一生的坎坷命運，寫盡了上海的風情和浪漫的話，那么作為劇作家的趙耀民在忠實于小說原作的基礎上，通過男性劇作家的視角，對原作進行了頗具個性的解讀。 改編者在小說語言里，發現了潛藏在王琦瑤悲劇命運里面的喜劇性。于是，王安憶在話劇首演結束之后，也發表感言說:“文字還是我的文字，可到了趙耀民的筆下，這些文字都具有了喜劇性。”這無疑是對趙耀民改編劇本的褒獎了。

于是這個雨夜，話劇《長恨歌》擁有了雙重的觀眾:文學愛好者和話劇愛好者。他們都在劇場里，找到了他們的快樂和興奮所在。這個話劇之夜，也是屬于王安憶和趙耀民的夜晚。

二、《秀才與劊子手》：怪誕喜劇的狂歡之夜

2007年8月22日夜，北京中央戲劇學院實驗劇場，來自上海話劇藝術中心的話劇《秀才與劊子手》在北京首演。

這是一部神來之作，劇作家黃維若先生把劇作發生的時間，定格在了1905年。秀才徐圣喻雖窮困潦倒，卻混跡科舉考場十余年。他視科舉考試為樂趣，雖然屢考不中，卻樂此不疲。住在街對面的劊子手馬快刀則視斬首剮人為無比有趣的事業，沉迷不已。某一天，朝廷傳來了廢除剮、絞等酷刑，并停止舉辦科舉的消息。這兩人大難臨頭，如遭雷擊一般陷入到了生活的絕境。

用我們現代人的話說：下崗了就要再就業。很快，馬快刀辭了工，在其妻梔子花的戲說下開了個肉鋪，在刀與肉之間找回了些許快樂。而徐秀才非常不情愿地當了私塾先生，卻被東家百般盤剝，受盡羞辱，無奈憤然回家。迫于生計，他當了馬快刀的學徒，做了肉鋪伙計，卻也在學徒的過程中，有了幾分生活的感悟，更加懂得了做學問、寫文章的道理。最后，徐秀才成了割肉的好手，而馬快刀則有模有樣地戴起了眼鏡，會有板有眼地唱曲了。

這是一部大難臨頭后的“黑色幽默喜劇”。它表現的基本矛盾是兇險的環境與個性自由之間的沖突，是帶有悲劇性的“絕望喜劇”。如果朝廷不廢除斬首的酷刑，馬快刀不會陷入生活的絕境；如果朝廷不廢除科舉考試，視參加科舉考試為樂趣的徐秀才也不會陷入生活的絕境。在大難臨頭之后，唯有置之死地而后生。馬快刀和徐秀才都實現了這種絕境之后的重生。

這是一臺令人啼笑皆非的話劇演出。戲曲世家出生的導演郭曉男將中國戲曲元素成功地嫁接到了話劇中，他創造性地運用了歌隊、傀儡戲、儺戲的面具等舞臺手段來講述這個怪誕的故事。八位戴著大頭娃娃面具的演員，時而充當著劇中的角色與三位主演互動，時而載歌載舞地表演著，及時渲染戲劇氣氛。比如充當歌隊的演員們，舉著月亮的造型，亦歌亦舞地演唱著《月兒彎彎照九州》時，觀眾知道，這是徐秀才與年輕的寡婦起了情感的波瀾了。而歌隊那段賣肉割肉的唱段，又讓人忍俊不禁。他們每一次的載歌載舞的表演，都引來了觀眾的掌聲和爆笑聲。

劇終的時候，徐秀才有一段念白:“肉里乾坤大，刀頭日月長。說什么青燈黃卷，貢院考場，將年華付與了西風白楊，只落得一身凄惶。”眾人齊唱：“格里嚨咚嗆，格里嚨咚嗆！” [2]

緊接著三位主演依次出場，扮演老木偶和眾木偶的演員也陸續出場，他們念白道:“花有重開日，人無再少年。舞一堂傀儡，把一出胡編亂造的戲來搬演。” [2]此時此刻，亦真亦戲，演員們真的是把一出啼笑皆非的荒誕喜劇演繹得酣暢淋漓。

我們再看座無虛席的演出現場，就猶如一個狂歡的場所，令人興奮不已，引人叫好不斷！

三、《鋼的琴》：捍衛尊嚴的自我救贖之夜

2012年6月2日夜，上海藝海劇場。上海話劇藝術中心創作演出的話劇《鋼的琴》上海演出的第二場。

話劇《鋼的琴》改編自電影導演張猛編劇并導演的同名電影。電影講述的是鋼鐵廠職工陳桂林工作上面臨下崗，嫌貧愛富的妻子要與他離婚。在捍衛女兒小元的撫養權的問題時，女兒的一句“誰給我買鋼琴我跟誰”的話，激起了他為自己的尊嚴而戰的勇氣。他通過自己的努力以及身邊朋友們的共同幫助，最終為女兒打造出了一架鋼的琴的故事。電影展現了一群小人物的辛酸和幽默，他們苦中作樂，在濃濃的親情和友情中，捍衛了男子漢的尊嚴。

話劇的改編者喻榮軍先生，在充分尊重原著電影的情節和結構的基礎上，對電影里著重表現的父女關系進行了改寫，他著重在話劇里挖掘了一個群體的形象，講述了一群男子漢們為自己的尊嚴而進行自我救贖的故事。

當晚的七點三十分，當藝海劇場的舞臺大幕拉開時，觀眾們瞬間被帶入了一個具有金屬質感的廢棄的鋼鐵廠前。紅得發黑的樓群里，幾個小樂隊的成員正對著側臺吹奏著，遠景處的煙囪冒出幾縷白煙，隨即就消逝在零星的雪花中了。小樂隊的成員竟然是在一個葬禮上為死者吹奏樂曲招魂，從不被死者家屬認可的悲傷的俄羅斯歌曲《三套車》，到被認可的輕松歡快的樂曲《步步高》，一幅戲謔的場景就這樣呈現在觀眾面前。

這是一臺塑造群體形象、挖掘群體人物性格的話劇。陳桂林為了捍衛自己父親的尊嚴，在為自己的女兒擁有一臺鋼琴的過程中充滿了曲折。最開始的時候，他企圖向朋友們借錢買一架鋼琴，未遂。后來又在某個夜晚伙同幾個朋友試圖偷走學校的鋼琴，被抓住并送回了鋼琴。一而再再而三受挫的陳桂林，終于決定自己造一架鋼琴。而一旦造一架鋼的琴變成一個目標，在實現它的過程中，陳桂林和他的工人朋友們的友情被喚醒了，他們面對生活的堅韌和執著也被喚醒了。于是他們各自的主觀能動性被發揮、被點燃并爆發般地呈現出來了。最終，這架鋼的琴在他們的通力合作之下鍛造出來了。

喻榮軍在話劇的最后一場里這樣寫到:“隨著一聲巨大的爆破聲，舞臺后方的兩根煙囪慢慢的消逝掉。灰飛煙滅。煙霧散盡，陳桂林，胖頭、大劉、快手，汪工和季哥站在了舞臺的中央。隨著機器的轟鳴聲，一臺巨大的鋼制的鋼琴從舞臺的中央，靠近舞臺盡頭的地方慢慢的給吊下來，緩緩的落在地上。” [3]P81-82

我們知道，陳桂林是個父親。胖頭、大劉、快手，陳父、汪工、季哥也同樣是父親。父親是高山，父親是工廠，父親也是那幾根豎著的煙囪。

對于現實，也許他們什么也改變不了。但這并不妨礙他們對于夢想的追求和現實的努力。廢舊的老工業基地仍然埋藏著他們對于生活的熱情和向往，荒誕而慘淡的社會現實仍會激發出他們被壓抑的生命激情和活力。

這就是一群男子漢們的自我救贖。他們雖然下崗了，但是他們樂觀、真誠，他們有創造力，又不失詼諧幽默。他們依舊那么熱愛生活，在挫折面前不放棄，不氣餒。

鋼的琴被制造出來了，這更像是對一個時代的告別。陳桂林的這架鋼的琴是做給女兒的，也是做給他自己的，更是做給他們這一代人的。造琴的過程并不重要，琴能不能彈也不重要。[3]P89重要的是，他們找到了一個機會和夢想，用自己的能力造出了一架鋼的琴來證明了自己，維護了他們的尊嚴。于是，生活就在希望中繼續著。這就像淑嫻在話劇的結尾深情的演唱:“正當梨花開遍了天涯，河上飄著柔曼的輕紗。喀秋莎站在峻峭的岸上，歌聲好像明媚的春光。” [3]P83

20多年的時間里，我與上海話劇相遇過無數的夜晚。上面所講述的三個話劇之夜，分別是我與上海的“上海人文話劇”“創新實驗戲劇”以及“主流改編戲劇”三個戲劇品牌親密接觸的觀劇感受，它們都曾帶給我美妙的戲劇體驗，有的令我開懷大笑、有的令我沉思、有的令我緊張、興奮……我很享受這一個個觀劇之夜，更難忘那些美妙的戲劇感受！