故鄉(xiāng)的客人

鄧國(guó)嵐

每個(gè)人心中都有一杯似酒的情懷，時(shí)間愈久思緒愈發(fā)濃厚，即使不是經(jīng)常提起它也會(huì)難以忘懷，對(duì)于一年回一次家的我更是如此，物是人非之地多了一份熱忱與期待。

由于家境原因，生我的地與養(yǎng)我的地不同，但我已習(xí)慣把養(yǎng)我之地作故鄉(xiāng)。因?yàn)樗o我留下希望與幻想，讓我得到關(guān)懷與愛護(hù)，讓我在成長(zhǎng)中不彷徨緊張。

原本早該回家的我因諸多原因一直沒(méi)有回去，媽媽為了能讓我有足夠的錢讀書也已經(jīng)幾年沒(méi)回家過(guò)年了，我知道實(shí)屬無(wú)奈沒(méi)有多言。回家也多是投奔親戚住在外公外婆家。即使讀大學(xué)了，外公外婆也把我作小孩一般，總是給我買很多好吃的。鄉(xiāng)下的糖果似乎較為貴重，外婆的柜子里總是藏著許多糖果，大多為逢年過(guò)節(jié)別人送給她的，她舍不得吃就一起放在柜子里有客人來(lái)再拿出來(lái)。時(shí)光不曾擱淺，不經(jīng)意間我成了故鄉(xiāng)的客人，外婆也把我當(dāng)成了“客”，忙里忙外給我做各種好吃的。

新型冠性病毒疫情擴(kuò)散十分嚴(yán)重，街道上的行人屈指可數(shù)，往年的正月大街上自然是擁擠不堪的，作為“客人”的一年不用去四處拜年。因?yàn)槊咳崭碌囊咔閿?shù)據(jù)總讓人提心吊膽。鄉(xiāng)下也有益處，去人少的地方散散步這個(gè)情調(diào)在城里一般是沒(méi)有的，即使有當(dāng)然也無(wú)法與故鄉(xiāng)相比。舅舅帶著我們?nèi)ヅ郎剑f(shuō)是多多運(yùn)動(dòng)啥病情也不怕，小時(shí)候因?yàn)楦鞣N原因父母就把我寄托在外婆家，說(shuō)這邊的山水應(yīng)該是有情的。外婆家在鄉(xiāng)下，提及種地放牛也已習(xí)以為常了，所以我也想去看看以前我曾獨(dú)自一人去放牛的地方也想走走曾經(jīng)的路。前往爬山途中途經(jīng)那些年走過(guò)的地方不知不覺已十余年有之。路變得寬闊許多，也不再像曾經(jīng)一般陡峭，孩時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴歷歷在目，時(shí)間的流逝我真的已成為了“客人”。路也有些許不識(shí)，只是跟著舅舅走，像以前跟著外婆一樣只管往前走。

不是所有的今年都勝舊年，當(dāng)我再來(lái)此地時(shí)也沒(méi)有了曾經(jīng)的意義，外婆年齡大了去了一個(gè)我永遠(yuǎn)見不著的一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。這個(gè)地方變化了不少，大街小巷早已不是當(dāng)初那個(gè)模樣，來(lái)時(shí)舅媽也同外婆當(dāng)初一般給我做各種好吃的，可是已經(jīng)沒(méi)有那個(gè)味了，許是我長(zhǎng)大了，許是外婆走了。我完完全全成了這個(gè)地方的“客人”。這個(gè)客人或許再也不愿意來(lái)到這個(gè)地方了，因?yàn)檫@里變得空蕩蕩，變得落寞，以前外公用泥漿砌的院子現(xiàn)在松松垮垮甚至有不少裂痕，舅媽們?cè)缫寻崛バ碌姆孔樱f房子年久失修只剩那根大柱子支持左右的瓦片了。那是我兒時(shí)寄居的地方，所以不管怎么破爛我每到這里都會(huì)去看看，院子邊上我和外公一同種下的橘子樹長(zhǎng)得很高很好，詢問(wèn)鄰居得知這棵橘子樹現(xiàn)在是由他們?cè)谡樟希磕赀€結(jié)不少果實(shí)，甜甜的很是惹人喜愛。郁郁蔥蔥，直指長(zhǎng)空。

時(shí)間是治愈痛苦的良方也是離間友情的工具，當(dāng)年一同成長(zhǎng)的朋友缺少了許多聯(lián)系所以現(xiàn)在見面多了一份生疏，當(dāng)然也少不了成長(zhǎng)的因素，但不管時(shí)間如何離間我們始終還是喜歡一起提及過(guò)去，只是不再像以前一樣無(wú)畏，而是多了一份“客氣”。那時(shí)候被送往外婆家時(shí)，剛到此地沒(méi)有什么朋友，后來(lái)慢慢的都混成了“一團(tuán)”，一起玩耍一起闖禍，成了街坊鄰居都熟知的“小人物”。高考一別也才兩年各自忙著各自的路途，有的還在復(fù)讀，有的在不同的學(xué)校，記得一同逃出教室去外面吃小吃后被罰站，也記得去挖別人家的地蘿卜第二天被站在旗臺(tái)上批評(píng)，許是時(shí)間之久一切都變得淡泊。我亦是如此，不愛四處游蕩，愛群居也愛獨(dú)處，我想再過(guò)十年可能連這些都不復(fù)存在了吧，一杯香茗它又能留香多久呢？

我們都不愿意成為故鄉(xiāng)之客，但始終會(huì)成為故鄉(xiāng)之客。只愿把記憶滿懷，所有的皆不散去，還像曾經(jīng)一樣無(wú)知無(wú)畏始于初心。對(duì)面山里的寥寥炊煙換成了機(jī)器轟鳴，我也始終不愿成為故鄉(xiāng)客。

——選自西南文學(xué)網(wǎng)