一樹枇杷甜

●昊 琰

父親幾年前就退休了，在家不算太忙，有一天打電話說要給我送枇杷來。從內心講，若不是看父親退休后無事可做，想著讓他跑跑腿，我真的不太想讓他送來。家中門前的那棵枇杷樹是我上高中時栽下的，已經有好多年頭了，開始結枇杷時我就工作了，有一次我也吃了一顆，但是味道卻不太盡如人意。

父親坐公交車來，把枇杷送到后就匆匆趕回去了。直到吃完晚飯，看女兒玩樂正開心，我問她：“韞涵寶寶，爺爺今天送來了他自己種的枇杷，要不要嘗嘗？”女兒興奮地喊道：“要！”女兒特別喜歡爺爺，所以當她聽到“爺爺自己種的”時，迫不及待地打開了籃子，摘下一顆枇杷自己剝了起來。

我也認真地看了一眼，一串串大黃的枇杷。父親摘下的時候都是一串一串連著梗的，肯定是覺得這樣保鮮時間會比較長，就連前一次給我們拿櫻桃來，也都是一大串連枝帶葉的。枇杷無論是個頭還是色澤，都無任何過人之處。唯一引起我注意的是，今年的枇杷好像要黃了一點，倒是有點像市面上的“白沙枇杷”，一個相對甜度比較高的品種。我隱約記得，當年父親栽種的時候，就是因為他吃到了一顆很甜的白沙枇杷，然后特意留下了種子，種進了門前的花壇里，期待過兩年也能長出一樹甜枇杷來。毫無種植經驗的父親等了兩年后，枇杷樹倒是長得枝繁葉茂，然而枇杷的味道總有點不滿意。當然除了父親之外，也沒人在意這事。況且，即使果子吃不了，果樹長在院中郁郁蔥蔥的，看看也好。

我還在回想種下這棵枇杷樹時，女兒已經開始剝第二顆了。“好吃嗎？”“嗯！甜。”我瞥了一眼女兒，汁水已經順著她的小臂流到手肘處，但是她吃得專心，毫無察覺，我遞了張紙巾給她。如果這時爺爺能親眼看到孫女吃得甜甜的一霎，一定格外開心。

隨后我也剝了一顆塞進嘴里，汁水流向齒間，我愣了一下，確實甜，鮮甜鮮甜的，腦海中的第一反應是：不會是父親去別處買來的吧？家中那棵枇杷樹絕不可能有這么甜的枇杷。

帶著這樣的疑問，我馬上給父親發了信息：“難以置信！太甜了！老爸，這枇杷真的是咱家樹上結的？”過了一會兒，父親才回我信息。他說前年給枇杷樹嫁接過了，今年可能跟天氣、采摘的時間也有關系，若是再晚點采，果子都快要裂開了。我知道，市面上賣的枇杷很多都為了搶早上市、賣個好價錢，沒等到成熟就采了下來，甚至有的還用了催熟劑，要不就是采的時間是剛剛好的，但是輾轉到我手上的時候已經沒那么新鮮了，肯定沒法與父親這新鮮的枇杷相提并論。

枇杷樹一年年長大，父親也一年年變老，他用大把寂寞的光陰，培育出了一樹甜枇杷，就等著果子熟了，送來給孫女吃。枇杷甜，他心里更甜。今年父親節，我通過手機特意給父親發了個紅包，表達對父親的謝意！待到明年春天，枇杷樹花開結果，我勸父親和母親來這里和兒孫們一起生活。

（梅之傲摘自《江海晚報》2020年7月5日）