看 場

●祿永峰

在鄉下的時候，我喜歡看場。看場的時候，我不僅僅能夠跟溫暖的麥捆在一起，而且還能觸摸到打麥場上的星星和習習涼風。

太陽落山前，我看著家家打麥場上露出亮堂堂的一片片麥捆，碼放在打麥場上，排得整整齊齊，像集合起來的隊伍，等待村莊人檢閱。

麥捆里的一粒粒麥子露出的麥芒，似乎懂村莊人的心思。我白天在麥地里忙碌，陽光下灼熱的麥芒劃過手和臂膀、臉上，留出一道道白痕；到了晚上，我感覺打麥場上的麥芒溫柔多了，即便扎在手上、臉上也不怎么疼。

無論是哪一夜看場，我都會在打麥場上整夜睡下來。解開幾捆麥捆，鋪在場上，這就算是我的床鋪了。周圍緊緊地圍一圈麥捆，麥捆從沒有像這么擁擠地向我靠攏過來，我附近縈繞著的全是麥香味。我迷戀麥場上的夜色。即便沒有月亮，麥場上也不怎么黑。一閃一閃的星星把村莊籠罩了，把所有的打麥場籠罩了。我躺在打麥場上，星星把我也籠罩了。

麥場那么安靜，我躺在麥子上，頭枕著麥捆，展開胳膊和腿，舒舒服服地歇一會兒。白天太累了，我負責把一捆捆麥子拉運到麥場上，一捆一捆擺放整齊，一捆捆麥子不能挨得太擠了，適當地留些空隙，讓太陽光能照下去，讓風能穿過去，這樣麥穗和麥稈才能干得快一些。夜晚，緊緊地圍繞在我周圍的所有麥子，都是我一捆一捆抱著裝上農用架子車，拉到打麥場上又一捆一捆抱下來，并連續朝地蹾了幾下子，讓它們安安靜靜地站在場上。這里所有的麥子，每一捆麥子上都留著我的體溫。

睡在打麥場上，我才能真正感受到自己對每一粒糧食的親近和敬畏。這些陪同我走過一個個夜晚的麥子，可就是我們一年的收成。麥子從在麥田里被割倒的那一刻開始，才真正地朝顆粒歸倉邁出第一步。“顆粒歸倉”是一個好詞語。就像唐代詩人李紳所作的《憫農》一詩中膾炙人口的“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”一樣，擱在村莊，都是好句子。在麥田里撿拾麥穗的孩子，個個都懂得這些關于村莊的好句子的真正含義。麥子割倒，麥捆拉回麥場上，麥田里剩下麥茬和遺落在麥茬中的麥穗。孩子們一字排開，一人兩步寬，朝前低頭彎腰，像個插秧的人，專心撿拾麥茬中的麥穗。待一把手攥不住了，再用麥稈綁起來放在身后，撿拾到地頭，返回來再一把一把地收集起來。

我不知道詩人李紳在夜晚看沒看過麥場，他若有過看場的體驗，想必他也一定會寫出關于麥場上更多更優美的句子。

村莊的夜晚，有時候靜得只聽見風聲，有時候什么也聽不見，我翻身，仍然是甜蜜的夢鄉。麥場上的那棵樹上，有一個鳥巢，鳥巢里的鳥也安睡了。緊緊圍繞著我的一捆捆麥子，多么像一個巢。鳥睡在巢里跟我睡在麥子上，都是一樣溫暖。

（常朔摘自《隴南日報》2020年7月23日）