靜脈曲張手術（外二首）

袁偉

退休之后，他終于舍得

從時間存折中，取出一個黃昏

分文不剩地花在自己身上

在蘇北醫院，他把干瘦的肉身

托付給手術臺。主治醫生用手術刀

為他剔除右腿上的毒蜈蚣

他從不忌憚病痛，在他眼里

這條毒蟲是生活授予的一枚勛章

以表彰他在講臺上的職業生涯

塵封這份榮譽，就等于

和之前的一切訣別。余生

他決定專注于

曾經失職的其他身份

煨釅茶

在山村，除了火苗外

病死的茶樹根成不了別的藝術品

從地底被崛起，然后被劈開、曬干

而今它們彼此依偎，一起燃燒

搪瓷缸就置身于火熱中

滿身的炭黑，寫著它與茶的關系

它腹內的山泉，正用高溫

逼迫茶葉交出畢生的茶氨酸

有客，必來自遠方。在

祖輩的字典中，即使咫尺之間

也是一種長途跋涉

彼此的情誼，濃縮在一缸釅茶里

茶，也要過三巡

而剩下那碗，在某些時刻

它的濃度和分量

不亞于歃血結拜的酒

好茶飯

往平常的食物中加一些茶元素

借它的氨基酸和蛋白質

慰問我體內的營養貧困戶

苦澀，作為體內的某種基因

我并不希望它過早表達

在此之前，只能用味覺去品嘗

鐘情于茶的人，很多時候

對糖也存在某種依賴。茶后的甘甜

準確地記錄著我的幸福指數