扔弟弟

毓新

我不清楚父母如何做的那個決定，但清楚那個決定做得有多難。白發蒼蒼慈眉善目的老丁，只要說起記憶中的傷心事，總忘不了拿這件事開頭。

喂了好幾個月的年豬被父母賣了，所得的錢全交給了我。一路給狗娃吃好喝好，坐車到盡可能遠的地方，你就……一個回來算了。父親咬牙叮囑我。

父親的話像大書法家寫字，留了一長溜空白。

可二十三歲的我，完全懂得那空白處的意思。

走出家門時，太陽還沒升起，父母在給生產隊干活。每天晚上胡摔亂打，使弟弟的狀況看起來很差，可聽我說要帶他坐火車、吃長面，他仍是高興得不得了，乖乖隨我擠上了進縣城的班車。

想吃哈，只管說。我對弟弟鄭重承諾。

首先想吃的是臊子面。弟弟當然不會說臊子面，可走出縣城車站，被那濃烈撲鼻的香味吸引，看見飯店里大吃大喝的顧客，弟弟便叫著嚷著要進去。

四兩糧票，六角錢。給弟弟買了兩碗面。

弟弟趴在桌上盡情享受的時候，我陪在旁邊啃黑谷干餅。父母說給弟弟吃好喝好，沒說給我吃好喝好。我清楚二兩糧票三角錢的一碗面，對家里意味著什么，于是心甘情愿地啃黑谷干餅。

弟弟的吃相、弟弟的模樣，引起了顧客的厭煩。端了飯碗的他們，無不躲開弟弟坐的桌子。個別剛進店門買飯的，掃一眼弟弟，嫌惡地躲了出去。很快，穿白衣的服務員過來，催我們趕快離開。

等弟弟喝完最后一點湯水，我領他坐上了去省城的班車。

眼看到了數九寒天，弟弟穿了母親縫補得很厚實的棉衣，兩碗熱騰騰的臊子面吃得他滿頭大汗，癡傻的樣子越發不堪。