史睿
青煙裊裊,鏡中人一身嫁衣袍,可沒有人送上祝福,因為他只是戲子,這只是場戲。
一曲終,滿堂彩,伶人沒來得及換衣便被拉去侍酒。“聽說沒,小日本馬上就打過來了。”眾人議論紛紛,伶人也屏息聆聽。一人注意到伶人,肆意拍了拍伶人的臉蛋,笑說:“你怕啥,不管啥來,你們不都一樣唱戲嘛。唱嘛,就算座上是貓貓狗狗,你也得唱!”眾人哄堂大笑,伶人也跟著拘謹?shù)匦Γ褶D(zhuǎn)的戲腔又一次響起,看戲人笑謔嘻罵,只有唱戲人心如死灰。
華燈盡熄,伶人方才躲入自己的小屋。一根紅燭照亮周身三尺,在這僅有的溫暖中,伶人會讀書。“不是愛風(fēng)塵,似被前緣誤。”宋詞人嚴蕊的《卜算子》讓伶人反復(fù)咀嚼。一介營妓被道學(xué)家指責(zé)問罪,豈不是如抹去污泥一樣正當(dāng)合理?伶人想著,忽然記起眾人所說的“國家興亡,匹夫有責(zé)”,一個人的心熱了起來。
第二天清晨,伶人就興沖沖地包好積攢的銀錢,走向城中的救亡會。
今天的他沒穿戲服,一身西裝十分莊重。他突然看到一個乞兒縮在路邊,伶人想到自己少時的模樣,伶人取出一枚銀元遞給乞兒,乞兒眼睛猛地一亮。伶人看著乞兒的激動,心中十分溫暖,說不定我?guī)土怂簧兀嫒讼胫闯銎騼旱莫q豫,伶人溫言說:“拿去吧,好好活。”話語帶一絲柔婉。可乞兒原本伸出的手僵住,隨即打掉伶人的錢,大喊:“大爺就是餓死,死外面,也不拿你這個戲子的錢。”伶人如遭雷擊,分明初秋卻忽感到?jīng)龆阎痢A嫒四灸镜刈唛_,乞兒立馬撲向了地上的錢。
之后的經(jīng)過如夢一般模糊,伶人記得自己交了錢,在旁人的聲聲議論中回到了戲院。
可交了錢又能怎樣呢?戰(zhàn)火臨近,大家都一邊罵那些官老爺一邊逃走。小城幾近空城。日本人來了,他們要求戲班演出。伶人不顧被人白眼,應(yīng)下了。別人在刀槍面前也應(yīng)下了。
臺下人走過不見舊顏色,臺上人唱著心碎離別歌。一抹凝愁上眉梢,水袖遮面掩俊俏。臺上軟玉溫香,香風(fēng)襲人,人綻笑顏;臺下倭刀在刀鞘上沾血,血不曾干。舞臺沾滿水漬,酒氣蓋不住血氣。
伶人一貫溫婉的聲音響起:“自古有伶官誤國,戲子亂政,都說戲子無情,戲子寡義。可我,何嘗愿此?!”
伶人又轉(zhuǎn)瞬嫣然一笑,唱到:“在這紅塵一角,豈敢輕佻,生死問世道。向來心事看客心,奈何人是戲中人,我已滿身風(fēng)塵,豈敢追問,此情幾分真。”
戲幕落,一聲脆響,一陣火起,沾滿酒水的嫁衣包裹伶人,伶人在笑,笑意只有清風(fēng)知道。清風(fēng)知道,千年成見,誤終會消。
眨眼百年,一座戲臺,一群少年,一聲聲咿咿呀呀,一臉的驕傲。
[簡評]伶人的故事溫婉而凄美,那一顆愛國心,那一份憐人情令人動容。可是,他終究是伶人,被風(fēng)塵誤的結(jié)局更是讓人心痛得尖銳。文章有極強的表現(xiàn)力,文字內(nèi)斂而凝練。(指導(dǎo)教師 陳海英)