□ 思 齊
在決定性關頭,為全人類的利益做了很關鍵的事,這樣的人就是英雄,張繼先無疑算一個。身為湖北省中西醫結合醫院呼吸與危重癥醫學科主任、湖北省職業塵肺病鑒定專家,在新型冠狀病毒肆意入侵武漢之初,張繼先憑著敏銳的洞察力和高度的責任感,第一個為新冠肺炎疫情防控工作拉響了警報,為抗擊疫情立下汗馬功勞。
回憶起2019 年12 月26 日的情況,張繼先至今記憶猶新。那天,住院部醫生來請教她:一位家住華南海鮮市場附近的老太太發燒、咳嗽氣喘、呼吸困難,其常規流感檢查結果卻都為陰性??戳朔尾緾T 片后,張繼先發現患者肺上有些從未見過的特殊表現,但一時又不知是什么原因引起的。
第二天,張繼先被請到醫院神經內科為一位老先生會診,出乎她意料的是,老先生竟是老太太的丈夫。老先生雖因乏力住院,但真正的要害是肺的大片炎癥?!袄蟽煽诘牟“Y和CT 結果都很相似,又不是流感,我覺得很不對勁。”得知老兩口都是兒子送到醫院的,張繼先堅持讓他也來做下檢查。結果,這個尚未感到身體有恙的年輕小伙子的肺部也有類似癥狀,只是癥狀較輕。
“一家三口得一樣的病,說明這病可能有傳染性?!弊隽讼嚓P的排除檢查后,面對未知的病毒,張繼先心里增添了幾分擔憂與謹慎。因參加過2003 年抗擊非典的工作,還榮獲抗擊非典戰役三等功,憑著對傳染病的高度敏感,張繼先立刻讓人在呼吸科病房隔出一塊相對獨立的地方,建立了有9 張病床的隔離病房,并要求科里小心處理那幾位病人的醫療垃圾,讓大家務必加強防護。
忙完這一切,張繼先趕緊把這一情況上報醫院,醫院隨即上報區疾控中心。隨后,江漢區疾控中心就來他們醫院做了流行病學調查。接下來的兩天里,呼吸科又陸續收治了4 位和那一家三口癥狀相似的病人,他們都來自華南海鮮市場。
“同一個地方有好幾個人病癥相同,這里面肯定有問題?!苯拥綇埨^先的報告后,醫院高度重視,當天下午就召集多位專家討論,并再次從區里到省里一級級往上報。張繼先成為“疫情上報第一人”。
2019 年12 月30 日,武漢市衛健委發布緊急通知,要求各醫院報送并統計這種不明肺炎患者的情況,那幾位病人也被轉入武漢市金銀潭醫院(專業傳染病醫院)治療。2020 年元旦,華南海鮮市場被封閉。
現在談起這件事,張繼先很慶幸自己當時及時上報了疫情:“當時即將過年,很多人都會到華南海鮮市場采買年貨,如果再晚幾天封閉,后果不堪設想。”自此,醫院呼吸科門診量由原來的一天100 人左右增加到230人左右,越來越多的病人的癥狀和之前收治的那7 位病人相同。

“這次的傳染率和發病數量比非典時期要多得多,非典時的病人百分之百都有發燒,但這次來看病的除了有發燒癥狀的,還有不發燒的,所以有人就到別的科室去看了,這就麻煩大了。”呼吸科平常門診醫生只有1~2 人,但那段時間,3 個醫生都看不完,醫院不得不將住院部一樓改造為專門的隔離病區,接下來,其他樓層也相繼被改造。
由于需要收治住院的病人很多,醫院又實在沒有空床,病人和家屬都很焦慮。張繼先也急得睡不著覺,每天一睜眼就開始接診病人。除了給病人看病,張繼先還要安撫病人和家屬的情緒。一次,一位患者因疑似感染住進呼吸科。當時住院的病人都還沒有被隔離,他的女兒就天天來醫院,輪流咨詢科室的醫護人員其父的檢測結果,大家都不堪其擾。
張繼先也被問過兩次,但還是耐著性子勸女孩:“檢測需要一定的時間,你放心,我們一定會盡力醫治你的父親。在我眼里,只要是病人,生命都一樣寶貴?!彼屇莻€女孩回家等待,一再表示有結果時,自己就打電話給她。見她如此真誠,女孩沒有再來打擾醫生。
其實,目睹女孩對其父親的擔心,張繼先感同身受。疫情來襲后,她也非常擔心自己86 歲高齡的老父親,可因為忙,根本顧不上聯系他。“戰‘疫’就是打仗,身為醫生,我們必須往前沖!”國難當頭,張繼先只能舍小家顧大家,全心撲在工作上。然而,因疫情形勢異常嚴峻,她不僅工作強度超負荷,還承受著前所未有的巨大壓力,怕說出來影響別人的情緒,張繼先一直默默地扛著,有時實在受不了,就躲進衛生間里偷偷流淚?!澳菚r候一點辦法都沒有,感覺自己就是有三頭六臂也看不完病人,真的很無助?!?/p>
最讓張繼先擔心的是,大多數患者及家屬都沒有重視防護。“感染的人數天天直線上升,醫院又是患者集中的地方,怎么能沒有必要的保護措施呢?”因為擔心患者交叉感染,有好幾次,見來看急診的人不戴口罩,張繼先又氣又急,甚至沖他們發脾氣,病人和家屬都不理解,說她“怎么這么兇?”張繼先有苦難言。
1 月20 日,鐘南山院士說病毒會人傳人,人們的防護意識頓時陡增,張繼先這才松了一口氣。也是從這一天開始,醫院給張繼先團隊配備了三級防護。值得一提的是,雖然之前的防護裝備很有限,但因她一直強調防護,團隊成員無一人感染,患者之間也未出現交叉感染。
1 月23 日,武漢“封城”??吹竭@個消息后,張繼先難以置信形勢發展得這么快,心也涼了半截?!爱敃r首先想到的是,‘封城’后醫護人員怎么上班?”張繼先的顧慮不無道理。雖然醫院原本計劃安排交通車,但因醫護人員住得非常散,這一計劃沒法實行。關鍵時刻,一批又一批的志愿者開著自己的車上路了。談及這點,張繼先動容地說:“最讓我感動的是,我們醫護人員不是孤軍奮戰,全國人民上下一心,給我很大的力量?!? 月27 日,北京和廣東組建的援鄂醫療隊定點支援湖北省中西醫結合醫院,張繼先和同事們的工作壓力有所緩解。然而,疫情的囂張卻有增無減。
隨著時間的推移和患者的增多,張繼先發現,疫情初期的患者大多在40 歲以上,后來則不分年齡,也就是說任何年齡段的人都可能被感染。最恐怖的是,新冠肺炎是還沒被人們完全了解的新發病,病毒的“陰險狡猾”讓人猝不及防。“有的患者因為在外面拖延的時間太久,好不容易住進醫院,剛躺到床上半個小時就去世了。如果能早點兒住院,他們可能也會被治愈。”病人的離世讓張繼先痛惜萬分,可惜沒有如果,病毒仍像個面目猙獰的惡魔一般,瘋狂地折磨著武漢人民。
一次,張繼先收治了一位老人,其子稱老人前一天晚上沒有異常,當天一早卻昏迷了。張繼先和同事們盡力救治了好幾天,還是沒能救回老人。還有一位病人,之前一直好好的,半小時后病情竟急轉直下,最終搶救無效去世了。張繼先再也忍不住了,跑到洗手間號啕大哭。“自己想到的救治方法還沒有用完,病人就停止了呼吸,我們都很無奈,也很自責?!睆埨^先的聲音變輕了,表達出來的壓力卻顯而易見。
重壓期間,一名記者去醫院采訪,問起家人時,張繼先淚崩了:“不要跟我提家人,我對不起家人?!蹦且豢?,她又一次想到了父親。
張繼先是家里四姐妹中的老二,一直以來備受父親喜愛。父親上了年紀,先后患上了高血壓、糖尿病、冠心病以及輕微的阿爾茨海默病,張繼先親自負責他的治療方案,長年給父親備好藥,趁有空時送回黃岡老家。
張繼先坦言,自己學醫完全得益于父親的堅持。剛被分配到湖北省中西醫結合醫院工作時,她還是不愿意當醫生。“不知為什么,我爸就一直認為女孩子學醫好,要我堅持下去?!币驗獒t生的身份,張繼先成了全家人的“寵兒”。“我們家跟健康有關的事情,都是我說了算。”有了這份榮耀,再加上熟悉了業務,有了成就感后,張繼先發現做醫生很好。愛上自己的職業后,她兢兢業業,能力突出,深受領導器重,成為全家人的驕傲。
姐妹們成家后,逢年過節,都會回到黃岡老家和父母團聚。一次過年,張繼先剛吃上年夜飯,醫院來電話讓她去處理緊急狀況,她有些過意不去,好在家人早已見怪不怪,父親還笑著說道:“沒事沒事,你安心回武漢去,工作重要?!奔胰说睦斫庾審埨^先很感激,父親的支持更是她前行的動力。
2015 年,張繼先的母親突發腦出血去世。悲痛之余,張繼先不放心81 歲的老父親一個人住?!案赣H記憶力大不如前,有時一件事要講好幾遍才記得,如果沒有人提醒,他有時會忘記吃藥?!毕胫赣H一輩子不會做飯,再加上自己是醫生,有條件照顧他,張繼先提出讓父親到她家來住。父親卻說:“你們都上班,我一個人待在屋里,那就跟坐牢一樣啊!”父親的話很現實,也讓張繼先很心酸,她只好和姐妹們請了個居家保姆照顧他。
萬萬沒想到的是,疫情來襲后,保姆竟然感染了新冠肺炎。1 月中旬的一天,張繼先擔心父親,想提醒他盡量別出門,便抽空打電話給他。父親說保姆一個星期前生病住院了,也不知道是什么病。彼時,新冠肺炎病毒正在武漢肆意蔓延,張繼先生怕保姆被感染,趕忙給她打電話。誰料,保姆因病情嚴重,連話都說不了。張繼先又馬不停蹄地聯系保姆的家人,最終得到保姆感染新冠肺炎的信息。
張繼先慌了:“我天天接觸新冠肺炎患者,深知有基礎病的老人最容易感染,而且感染后不好治?!蹦且豢?,她想立刻回到父親身邊,陪著他,照顧他,隨時觀察他的健康狀況。無奈心有余而力不足,好在妹妹及時回家?!拔颐妹谜f一到家就聞到滿屋子都是方便面味,保姆住院后,我爸居然吃了一個星期的泡面?!睆埨^先哽咽了,這其中的心疼、自責和無可奈何只有她自己知道。萬幸的是,妹妹帶父親做了檢查,肺部CT 結果正常。
因為實在太忙,張繼先白天抽不出時間,只能每隔一天在晚上下班后打電話回家。可父親年紀大了,身體又不好,每天睡得很早,張繼先只能通過妹妹了解他的情況。怕父親擔心自己,張繼先每次都要妹妹轉達自己一切安好。被問及工作情況時,她也只是以“病人很多很忙”帶過,不想家人擔心自己。可是,2 月6 日那天是個例外。
那天,在張繼先和全體醫護人員的共同努力下,18 位病人康復出院。他們都是1 月中旬因中度或重度感染住進醫院的,他們的治愈給了張繼先和團隊更多的信心和動力。激動之余,打電話回家時,她首先就說出這個好消息,家人都跟著她一起高興。同一天,作為“疫情上報第一人”,張繼先被湖北省人力資源和社會保障廳、省衛健委記大功獎勵。不久,她被推薦候選2020 年全國勞模。3 月10 日,習近平總書記赴湖北武漢考察新冠肺炎疫情防控工作期間,張繼先作為抗疫醫護人員代表,在火神山醫院受到習總書記的接見。
那些天,各大電視臺天天播放張繼先的抗疫英雄事跡。妹妹告訴張繼先,親朋好友紛紛打電話給父親,恭喜他培養了一個好女兒,父親天天眉開眼笑,仿佛年輕了好幾歲。
3 月中旬開始,武漢新冠肺炎疫情得以控制,連續忙碌兩個多月的張繼先終于能在家隔離。但她并不能好好休息,還要經常去醫院開會或處理各種事情,為醫院恢復正常運轉做準備。從醫30 余年,張繼先早已習慣了這一行業的忙碌,這場疫情又讓她對自己的職業增添了幾分敬畏?!艾F在看來,學醫這事真的還要有人來做,而且必須是要有責任心的人才可以做。對于我個人而言,面對大量患者,我很慶幸自己能作為醫生幫助他們,為他們減輕病痛,挽救他們的生命。”
的確,疫情沒有壓垮張繼先,反而激發了她的英勇和無畏.也讓她成為受人尊重的英雄。然而,對于“英雄”這個稱呼,張繼先不以為意:“大家給予我的評價太高了,過多了。我沒覺得自己有那么勇敢,是職業的敏感讓我做了應該做的事情?!倍潭桃痪湓挘蔑@著張繼先的低調、謙遜、努力、嚴謹。
哪有什么歲月靜好,只不過是有人在替你負重前行。因為有張繼先和她的同行們,2020 年這個春天格外溫暖,也讓我們永遠難忘。