風雅宋：看得見的大宋文明

胡艷麗

“斗茶味兮輕醍醐，斗茶香兮薄蘭芷”，這是范仲淹所寫下的《斗茶歌》，詩中記錄了在宋朝盛極一時，后來卻泯滅于時光之中的斗茶藝術。時光轉瞬千年，多少往事都付笑談。經歷了元明兩朝的統(tǒng)治，許多曾經精致優(yōu)雅的社會風尚產生了較大改變。茶藝如此，其他的生活習俗亦如此，著有多部宋史研究作品的吳鉤在新著《風雅宋：看得見的大宋文明》（廣西師范大學出版社2018年6月出版）一書中，屢屢發(fā)出這樣的慨嘆。

在書中，吳鉤以北宋張擇端所繪的《清明上河圖》為引，輔之以衍生品及其他史料、繪畫作品，試圖還原宋朝京都人的生活日常，讓讀者慢慢體悟陳寅恪先生所說的“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進，造極于趙宋之世”。

宋朝的畫作，寫實性極強。從《清明上河圖》中，可以清晰地看到那時人們的生活場景、衣著服飾、街市建筑及風俗禮儀，就連商家的廣告招牌，在圖中都清晰可見。對于研究中國史學的學者來說，《清明上河圖》確為一處富礦，包括《清明上河圖》在內的宋畫，則是通往宋朝這個氤氳著風雅之氣的朝代的一條宜人小路。

順著作者指引的宋畫之路，我們可以看到彼時搖曳的燭光、桌案之上精致的插花、“瑞腦銷金獸”的香爐，以及宋人分茶時那杯中綻放的清雅。宋式的家具也別具特色，床與榻、案與桌、椅與凳，還有屏風、臺、架、幾，都是那么簡潔而有韻致。正如吳鉤所言：“宋式家具的審美風格，正是宋朝士大夫的雅致審美時尚在器物上的凝結，也是宋朝文人閑適、優(yōu)雅生活的折射。”宋朝的高型家具，都有一種卓然而立的士大夫之風，不飾奢華，盡顯大氣。

書中用各種畫作，向我們展現(xiàn)了這樣一個事實：在宋朝，人們打官司上堂是不必下跪的。至于現(xiàn)代電視劇中經常出現(xiàn)的動輒下跪的鏡頭，多是今人的憑空臆測。當然這種臆測也是有原因的，書中記述：至遲在明代，跪迎圣駕已列為國家制度，“洪武五年定：車架出入，有司肅清道路，官民不許開門觀望、行、立，所在官員父老迎駕者，于仗外路右叩頭俯伏……”清承明制，下跪似乎便成了清朝子民的家常便飯，打官司要跪，下級見上級要跪，地位低下的見尊貴的要跪。

為了進一步還原宋朝的真實面貌，作者又對唐宋之畫進行了梳理比對，這一比對居然比對出了一場“城市革命”。作者認為，唐末由于五代戰(zhàn)亂，很多坊墻倒塌，到了宋初，居民自行擴建宅院，導致坊墻漸漸退出歷史舞臺，曾經管理森嚴的“坊市制”“夜禁制”也開始瓦解，城市居民獲得更多的自由，城市商業(yè)得到空前發(fā)展。

商業(yè)的發(fā)展，開放是前提，宋朝開封的夜晚“燈火通明，人聲鼎沸，瓦舍勾欄，酒樓茶坊，笙歌不停，通宵達旦”，這既是當時開封人生活富足的表現(xiàn)，也是思想開放、民間充滿活力的一種證明。但繁華舊夢，畢竟只集中于宋朝的都城，《清明上河圖》以外的民生凋敝，朝廷內部不斷累積的矛盾，都絕少出現(xiàn)在傳世的宋畫之中，也不在本書作者呈現(xiàn)分析的范圍之內。

不論是書中所展現(xiàn)的宋時文明，還是那些遺失的士大夫精神，恢復并還原它們，并不是作者的目的。從中探尋這些古代文明遺失、消解的原因，避免重蹈歷史覆轍，其實更有利于當今社會的發(fā)展、文明的進步。