黃谷
我們這代人,是幸運的,從農村出來城市打拼,雖然很辛苦,但也能在大城市買了商品房,安居樂業。
而我的祖祖輩輩,都是生活在貧窮的小山村,記得小時候,我們一家還住在爺爺蓋的茅屋里。茅屋很破舊,泥巴搗的墻,很厚很厚的矮墻,沒有窗子的,屋頂是用稻草混合一些茅草用竹子扎成一排排,然后壓實,蓋上去。每年都要翻蓋一次的,每到雨季,茅草腐爛得快,常常屋漏,屋里濕漉漉一片。小時候常常和奶奶在屋里地面上舀水,然后再倒向屋外。茅屋內地坑坑洼洼的凹凸不平,現在的孩子沒機會見到這種艱苦的居住環境了。
老茅屋坐落在村里房屋比較聚攏的一塊,它的周圍現在都是一棟棟新式房屋,整個看上去好像一群年輕人圍著一個飽經滄桑的老者,聽老茅屋講故事。
老茅屋至今已有一百多年的歷史了。父親,叔伯他們都是在老屋里出生的,我也是在老屋里出生的。爺爺奶奶一直在老茅屋住著,夏天,奶奶總是手持一把蒲扇坐在茅屋門口的竹椅上納涼,爺爺則喜歡躺在茅屋門口一塊青石板上睡覺。小時侯我很調皮的,常拿狗尾巴草在爺爺的臉上亂擺亂拂,試圖弄醒他,有時候拿塊小小的木炭給爺爺臉上畫個大花臉,其實,爺爺故意裝睡,配合我惹得奶奶忍俊不禁,開心大笑……
我與老茅屋的情愫是一生都割不斷的,雖然現在在城市里生活了,但每年都有回村子里看看。仿佛看見小時候和小伙伴們在老屋里捉迷藏、跳繩、玩過家家、跳房子等,一幕幕親切的影像浮現眼前……
爺爺奶奶喜愛小孩子,脾性也好,特別疼愛我們,我們常常將一捆一捆的禾草散落滿地,搗騰得亂七八糟,但奶奶從未大聲呵斥過我們??偸堑任覀兺胬哿耍偃ナ帐埃驋吒蓛簟?/p>
記得茅屋門口有一口大水缸,裝水夠一家人用的。夏天,奶奶常會給我們切上一塊爽口的西瓜,那時候沒有冰箱,摘回來的西瓜便放在水缸里涼著,奶奶說那缸里的山泉水清涼,浸過的西瓜特別好吃。屋檐下總懸掛著一兩個竹籃,竹籃里通常放著奶奶煮熟的紅薯。我掂著腳尖也夠不著,通常得找個樹丫子挑下來取。
茅屋門前有一小塊花池,奶奶在那兒栽種了一些菊花等草藥,我們有時感冒發燒,沒錢上醫院,通常都是奶奶摘取這些草藥煮作涼茶給我們喝?,F在回想起住在茅屋的童年時光,心里滿是溫馨。
茅屋老了,且年久失修,那些茅草都風化碎了,墻壁也松弛了,每逢下雨天,常有雨水漏下。每年回老家看看,都是五味雜陳,淚流滿面。歲月更迭,老茅屋見證了我們祖孫幾代人的生活艱辛,承受了太多太多的苦難,它容納著我們一家幾代人的歡聲笑語和無限希望,它更儲藏著我一生中美好的回憶。