佟才錄
孩童時代,我最愜意的時光,就是坐在院子里的黃果樹下,沐浴著和煦的微風,手里捧著一本小人書,津津有味地閱讀。
在物質和精神都極度匱乏的年代,小人書成了孩子們最親密的伙伴。記得我接觸到的第一本小人書是城里表哥暑假到家里玩時帶來的。我至今還記得那本小人書的名字——《哪吒鬧海》,表哥看過后,隨手一揚便丟給了我。我只翻看了幾眼,便不可救藥地愛上了它。
當時買一本小人書要一兩毛錢,我家窮沒錢買,于是我便向村里有小人書的人家借閱。記得當時我們村子里有一個從外地嫁過來的小女人,結婚幾年了也沒有生養,她很喜歡小孩子,尤其喜歡聰明伶俐的我。她私下向媽媽提出想認我為干兒子。媽媽當玩笑和我說起這事,沒想到我居然爽快地答應了。媽媽很驚訝,也有點傷心,問我原因。我說,她家里有好多小人書,如果我做了她的干兒子就可以隨便看個夠了。認了干媽后,我果真天天去干媽家,她家的小人書也幾乎都被我翻爛了。
后來,我稍長大了一些,聽學校里同學們說鄉上有小人書攤,什么小人書都有,看一本才兩分錢。那以后,每逢集日父親去鄉上賣菜時,我便纏著他帶上我。到了鄉上,父親去賣他的菜,我則尋到一個小人書攤前,坐在攤前的小板凳上,挑選自己心儀的小人書,一本接一本地仔細翻看。書攤上的小人書都是舊的,因為翻看的次數多,小人書封面磨損嚴重,書頁邊角也都卷了起來。我看了很心疼,看書時便帶著十二分的小心,愛惜得不得了,還把卷了的邊角一一展平,攤主看到了,便額外讓我多看一本。當時我最愛看的小人書有《董存瑞》《黃繼光》《小兵張嘎》《岳飛》《烈火金剛》《七劍下天山》等。
再后來,家里經濟條件好轉了,過年時父母會給我一點壓歲錢,雖然不是很多,但足夠我買上幾本小人書了。日久天長,積少成多,到我上初中時,我居然擁有了兩大木箱的小人書,大概有二百多冊呢。印象最深的有《一只繡花鞋》《戴手銬的旅客》《九二八陣地》《閃閃的紅星》《雞毛信》《金光大道》《奪印》等。那段時期,小人書成了我不可或缺的精神文化食糧。
多年以后,我回過頭來想想,小人書當時對我的人生的確產生了巨大的影響——我愛讀書的好習慣就是從閱讀小人書開始的,很多文學名著最先也是通過閱讀小人書而了解的。閱讀小人書還使我的作文水平突飛猛進,我寫的作文經常被老師當作范文在課堂上給其他同學講解。而且,正是因為我的作文成績在中考和高考中獲得了極高的分數,我才能有驚無險地考上了重點高中和重點大學。但令我遺憾終生的是,那些曾陪伴我度過孤寂童年的小人書,竟然毀于老屋的一場火災,連一本也沒能保存下來。
那些童年的食糧——小人書,已經永遠地留存在我童年的美好記憶里了!