父親頭上的草末兒

水冰淼

在我靈魂深處，永遠也無法忘記的，是父親那次頭頂草末兒去我們學校的情形。

父親是個農民，識不得幾個字，一輩子靠弄田種地為生，從未出過遠門。他和母親在家鄉那“旱了收螞蚱、澇了收蛤蟆”的鹽堿地上拼死拼活地勞作著，用心血和汗水養育著我們兄弟五個。1994年，我終于不負眾望，考進了黑龍江大學，成了我們村自新中國成立以來走出去的第一個大學生。被汗水和勞累浸透了一輩子的父親的臉上第一次露出了開心的笑容。可是，我上大學的第二年，久病纏身的母親便離開了我們。看著四壁空空的家和不時登門的債主，父親鄭重地對我說：“軍哪，安心上你的學，別瞎尋思家里的事兒，這跟你沒關系，我就是砸鍋賣鐵也要供你讀完大學。”

話雖這么說，可窮人家的日子是難熬的，窮人家張羅點兒錢更是難上加難。父親接連張羅了七天七宿，找過了所有的親戚，求遍了方圓上百里能夠求的人家，最后才以4分錢的高額利息借到了600塊錢，把我送上了返校的客車。

回到學校，我停止了早餐，每天午晚兩餐也只吃兩個饅頭和5毛錢一份的咸菜，手掰手計算著怎么省錢。就在我省吃儉用挨過了大半個學期后，一場大病卻突然降臨到了我的頭上。整整半個月，雖然在同學們的精心照顧和全力幫助下我恢復了健康，可大家墊付和借給我的錢壓得我喘不過氣來。在試過了可以想到的一切辦法后，我第一次流著淚給父親寄出了要錢的信。……