乘風破浪的王憶（評論）

雷雨

王憶的創作似乎邁入了井噴期，她在出版詩集《在靜寂里逆生長》、散文集《在輪椅上奔跑》與長篇小說《冬日焰火》之后，又不斷在《鐘山》《雨花》等文學雜志上發表新作，而短篇小說《乘風破浪女騎手》，讀來更是令人無限感慨，覺得有話要說。

外賣騎手，在大小都市，幾乎是一夜之間，鋪天蓋地，遍布長城內外，大江南北，尤其是在中等以上城市，成為一道五彩斑斕令人炫目的風景。這一社會群體的猛然崛起，有社會分工迅速嬗變的強烈推動，有網絡普及大數據介入的推波助瀾，有社會分層不斷演化的內在邏輯，有生活如一張大網的無遠弗屆。但作為寫作者，更為關注的則是這一群體的構成，這一群體的日常，這一群體的喜怒哀樂，這一群體的情緒起伏，和這一群體的所思所想。《乘風破浪女騎手》選取的不是身健如飛的精干小伙，不是憨厚老實的進城打工仔，也不是求職不順暫做兼職的剛剛步入社會的新銳兒郎，它講述的是一位帶著四歲小女兒的年輕女性在都市送外賣的故事。這樣的選材，自然會給人以種種懸念與猜想：這對母女如此披星戴月餐風露宿，會發生怎樣的故事？會遇到怎樣的難題？又會有什么樣的結局？

小說沒有一驚一乍，沒有故弄玄虛，它在這樣的短小篇幅之內，緊貼著小說中的人物，大多用小女孩琪琪的視角，以工筆細描的功夫，寫羅莎這對母女的日常生活狀態。從早上起來的簡單洗漱、隨便早餐，到戴上頭盔，騎上電動車，多了一個“小藍帽”，就開始了一天緊張忙碌的“乘風破浪”，細致入微的家常畫面，彼此提醒的母女相依，在看似平淡如常的近乎散文化的敘述中，小說的情節緩緩展開，讓讀者的神經繃了起來，這對母女會遇到什么樣的訂單？訂單的主人又會是怎樣的人？小說引導著讀者，首先見識了一位頭發凌亂身穿睡衣的邋遢卻不失幽默的中年男人，緊接著是冒雨幫人去超市采購水果與五花肉，遇到的則是一位已經不能出門的遲暮老人，也是一位特別計較而夾生的老婆婆，此次外賣，忙乎半晌，因為遲到超時，并無收益。因為有琪琪的緣故，小說作者如此告訴讀者：羅莎最初也只在固定的范圍內接單，可是一時間久了，她又覺得這樣的配送范圍太有局限性，每天最多只能接十幾份訂單，就算每單按最多六七塊錢算，一天做完也不過才掙到百十來塊錢，更何況按距離遠近算來，有些運送費僅僅只有幾塊錢。讀者的疑問又來了，羅莎為何不送女兒去幼兒園呢？卻原來，琪琪不同于正常的小孩：羅莎當然想過白天把孩子送去幼兒園，但是這孩子從小就有哮喘的毛病，她老是想再等等，等孩子大一些，懂事一些再送去學校。琪琪“好像也跟著羅莎習慣了這樣不規律的生活，只管被她牽著‘上躥下跳來回奔波。然而讓羅莎覺得對女兒糾結和愧疚的是，孩子有哮喘病事實上并不適宜跟著她如此折騰。而如果不帶著她，又能把她放哪兒呢？”

生活就這樣繼續著，“戴上藍頭盔，騎上電瓶車，羅莎做的是當下比較熱門的行業藍騎手，外賣小哥”“這不僅在外賣小哥當中鶴立雞群，電瓶車的前踏板上還附帶了一個‘小藍帽，這就更是一道鮮艷的風景。她就是這樣每天帶著女兒在城市走街串巷般‘游蕩”。琪琪在羅莎送外賣的間隙，自己也開始了學習成長，“琪琪漸漸和羅莎有了更好的配合，羅莎去送外賣，她就乖乖地坐在車上看看漫畫書”。而小說中的高潮是琪琪的走失，雖然是虛驚一場，但羅莎的失態反應，琪琪的驚恐萬狀，無不借助于逼真的細節來表現著這對母女在蒼茫都市浩瀚人海中，相依為命的辛酸艱難不屈人生。

小說作者在敘述故事中，也簡單交代了羅莎的丈夫到海外務工以及最終送琪琪去讀了幼兒園，開始了在一座城市里新的人生旅程。而羅莎為何選擇成為一位“女騎手”？作者解釋道：“羅莎成為一名女騎手是偶然的，幾年前她與琪琪爸結婚后，就辭去了一份很理想的工作，那時候的她一心想做一個相夫教子的家庭主婦。琪琪爸必然也是優秀的，但是太優秀的人性格也是孤傲的。明明有一份理想多薪的職業，往往就在一時沖動下放棄了前程似錦的事業……”有點反悔，有點沖動，但是不要緊，回望過去，來日方長，還是要面對生活，無所畏懼，乘風破浪，繼續前行。

王憶說，她喜歡張愛玲，也喜歡歐·亨利，她借助于家人的呵護，坐在小小的輪椅之上，用自己的耳朵與眼睛，更用自己敏感浩瀚的心靈，來觀察體悟這個世界的繽紛，以一個手指在鍵盤上敲擊建構著自己的文學世界，這樣的為王憶所擁有的空間，春色無限，不可方物。

欄目責編：馬慧聰