老礦人物

輪換工范杰的婚事

范杰在礦上當輪換工已經一年多了。

輪換工的全稱叫農民輪換工，這是一種特定的用工形式。礦上招收農民輪換工一般是在本地區招，一是為礦上組織生產骨干，二是幫助周邊農村解決就業問題。農民輪換工到礦上后，基本的待遇和正式工一樣，包括吃飯、住宿、領工資、發勞保、享受福利等。但有一條不一樣，不轉城鎮戶口，待達到一定工齡時，極少數優秀的可轉為正式工，而大多數人就會被解除勞動合同。

范杰所在的村子離大山近，村民的生活剛剛達到溫飽水平。那一年，礦上到村上招輪換工時，范杰終于上班了。雖說是在煤礦下井，勞動強度大了些，可范杰不在乎這些。范杰盡管高中剛剛畢業，可農村的孩子上學放假期間就斷不了下地勞動，所以他來到礦上并沒有感到工作有多累。再說，煤礦現在都是現代化生產了，從地面到井下乘坐的是罐籠，就像電梯一樣;從井筒底到工作面坐的是“猴車”，就和旅游景區的纜車差不多;工作面是大型的采煤設備，安全系數十分高……地面生活和農村相比更是沒說的，食堂飯館化，宿舍像賓館一樣。

范杰到了礦上，整個人一下子都變了。人越來越干凈了，口袋里的錢也明顯多了。范杰的父親在村上也算個精明人，他曾到礦上看過兒子，回村后逢人就夸：“礦上和城里一模一樣，我兒子算是去對了。”

范杰在村上的伙伴們面前，覺得自己就是煤礦工人了。他給大家發的煙要超過伙伴們一個檔次，請大家吃飯喝的酒也要和城里人一樣，只有這樣他才覺得夠份兒。

范杰的父親見自己的兒子確實和原來不一樣了，自然對兒子的事另有打算。他的第一個想法就是為兒子解除婚約。范杰高中畢業回村后，范杰的父親像很多農村的家長一樣，想著兒子當了農民了，就要早早為兒子定下一門親事，等媳婦一進門自己的任務就算完成了。按村上人的說法，這叫把兒子拉巴成人了。

范杰上高中時，每天昏頭昏腦的學習，一心為了上大學。大學沒考上，回到了村里，父親張羅著給他找對象，他也默認了。兩家大人找了個媒人，一說合，這件事就算是公開了。他們村上的男女搞對象，不管是經人介紹還是自由戀愛，要想得到大家公認，必須得有媒人。哪怕那個媒人是個擺設，也必須有。

范杰有了對象，高考失利的心情稍稍好了些。反正村上的伙伴都是這樣走過來的，自己也不能特殊。高考后的半年多里，范杰除了下地干活，有時間便會到未來的老丈人家串門，也主動幫女方家干農活。

世事無常，本來范杰也習慣了農村的生活了，范杰爹準備再過一年就為兒子完婚。可想不到半年之后范杰竟然到煤礦上了班，當了工人。

一年的變化讓精明的范杰父親有點兒不甘心兒子的處境了。他想萬一兒子在礦上干得好轉了正，那就是公家正式人員了，哪還能娶個農村媳婦？“不行得想辦法退婚。”老人對兒子的婚事要重打鼓，另開張。

范杰在礦上經過一年多的磨練，越來越精神。有人已經為他介紹對象了，那個女孩，范杰也偷偷看過幾次，從外形上看還比較滿意。范杰回到家里，把這件事情告訴了他爹。范杰的父親一聽這個消息，更加堅定了退婚的決心。

范杰的父親為了兒子的前途厚著臉皮找到了媒人，說明了意圖。不過他沒有把真實情況說出來，而是找了其它的理由。那天，媒人把范杰狠狠數落了一通，又硬著頭皮到女方家挑明了此事。女方一聽男方要反悔，又是罵范杰一家人不通人性，又是罵媒人沒能力。唉，媒人也倒霉，男女不成，雙方家長都要罵。不過媒人也認了，他知道村上有句老話：成功的婚姻是媒人罵兩家，不成功的婚姻是媒人被兩家罵。

婚事終于退了，范杰的父親心中的一塊石頭落了地。他鼓勵兒子主動找那個女工，盡快把事定了，把將來的“根據地”扎在礦上。范杰得到了父親的支持，回礦后主動和那個女工聯系。

范杰在礦上談起了戀愛，和村上原來的對象吹了。這個消息不幾天就傳遍了全村，那段時間，范杰回家也少了，他把業余時間更多地留在了礦上的馬路上和公園里。

范杰的父親不管村上的人如何議論，自己是鐵了心要為兒子的前途著想。兒子兩個月沒回來，也沒捎個信。范杰的父親沉不住氣了，決定到礦上去看兒子。那天，他來到礦上坐在兒子的宿舍等了大半天，才見范杰無精打采地回來。范杰的父親忙問怎么回事，追問了大半天范杰也不吭聲，直到宿舍里沒有其他人了，才說話。原來，這兩個月里，范杰和那個女工相處的很好。有一個星期天，那個女工還領著他見了自己的父母。可想不到大前天，那個女工收到了范杰家鄉的一封信，她才明白原來范杰是個輪換工。

前一陣子，這個女工只注意到范杰不錯，根本沒有想到他是什么工。現在才搞清，原來他還不算正式工。女工的家長知道后，嫌閨女的對象是輪換工，硬逼著她和范杰中斷關系。

那個女工跟范杰說這話的時候哭了，哭得很痛心，讓范杰一時不知該說什么好。女孩告訴她，她非常愿意，可父母堅決不同意，只好和范杰分手了。她哭著請范杰原諒。

父親終于聽明白了，一向精明的他此時一句話也說不出來。

這件事之后，村上的人見到范杰的時候少了。偶爾有人碰到范杰爹，問：“怎不見范杰回來？”

老漢悻悻地說：“工作忙，回不來。”

再后來，有伙伴到礦上見到過范杰才知道，范杰正復習功課，他要報考礦務局的職工大學。他告訴伙伴，自己想利用業余時間把工大本科讀下來。等合同到期后就參加考試，如果能轉成正式工人就在礦上好好干個技術工種。如果轉不了正，他就回村上辦個小型企業。

新黨員尹一的大事

尹一要入黨了，這對他來講可是件大事。前期程序都已完成，只等上支部會議了。這幾天，尹一心中非常高興，連走路都情不自禁的唱歌。

可就在“七一”前的一天晚上，尹一失眠了。

這天晚上，尹一突然想到了一個人——保管員解嚴。為什么想到解嚴就讓他睡不著了呢？事情是這樣的，解嚴是隊里的老保管員，辦事認真，誰要是和他在工作上耍滑頭，老頭是六親不認的，因此善意的人叫他“紅管家”，但也有個別人稱他是“鐵公雞”。年初的時候，尹一到倉庫領工具，曾和解嚴發生了一次口角。那天，尹一到隊保管室領東西，解嚴非要執行礦上的“交舊領新”制度，讓尹一把用過的廢舊的工具交回來，才給他發新工具。而尹一卻粗心大意把廢舊工具撂在井下老塘了，倆人便在保管室吵了起來。

“可以領新的，但你必須按制度交回舊的。”解嚴眼中射出一道毫不讓步的目光，盯著尹一一字一句地說。

尹一辯解：“舊的工具確實到期了，但讓我隨手扔了。井下老塘有水，你讓我去哪里找？”

解嚴還是不讓步：“去哪里找，那是你的事。我要按制度辦事。”

尹一說：“你不讓領工具，耽誤了生產你負責！”

解嚴對工作從來負責，現在尹一拿“耽誤生產”嚇唬自己，老頭急了。本來，他已經從尹一的話中知道，小伙子確實是把工具丟了，而不是像有的人那樣，故意把舊的私藏起來而領新的。解嚴想著讓尹一寫個情況說明，把舊的工具的編號寫清楚，以免將來有人找到這把舊工具，以舊冒領新工具。可現在聽到尹一讓他為“耽誤生產”負責，一下子就火了。

解嚴的聲音提高了許多：“少拿這一套嚇唬我。礦上定下的制度，誰也甭想破壞。”

尹一見解嚴火了，態度也硬起來了：“真是個鐵公雞，我找隊長去。”

后來，這件事讓隊長給協調解決了。可尹一卻在心中結下了疙瘩。從此以后再見了解老頭，總是不熱不冷。以前，他本來是一口一個“解師傅”的稱呼，自從那次領工具之后，他明顯不想理老頭了。

這天夜里，尹一一下子想到了解老頭，為什么睡不著呢？因為尹一把解嚴和自己入黨的事聯系在了一起。

尹一所在的隊本來有五個黨員，因為工作調動走了兩個，現在隊里只有三個黨員了。一個是支部書記，一個是隊長，還有一個就是老解。偏偏在這個時候，隊長的父親得了重病，隊長請假回老家了，一時半會兒回不來。這幾天書記是黨政工作一把抓，忙得他連聽尹一匯報的時間都沒有。

明天就要開支部會議了。支部一共三個黨員，尹一要通過表決，按規定要一半以上黨員舉手。可現在支部三個黨員，只留下兩個了。如果解嚴跟自己記仇不舉手，那不就只剩支部書記一個人了嗎？三個黨員的一半以上，那怎么也得兩個黨員舉手。想到這里，尹一能不著急嗎？

“怎么偏偏在這個時候犯到了這個解老頭手里。看來，這次無論如何也通不過了。”尹一越想越著急，越著急越睡不著。眼看天就要大亮，才瞇瞪了一會兒。

第二天，隊支部會議按時召開了。尹一進去時，書記和解嚴已經坐在那里等候了。

書記見尹一進來就說：“尹一，支部會議應到黨員三人，實到二人。現在我們的程序已經進行到你個人陳述入黨認識的議程了，你說吧。”

尹一緊張地掃了一眼解嚴，見他誰也不看，只顧低頭抽煙。

尹一更緊張了，他結結巴巴地把自己準備了好幾天的話說了一遍。

書記說：“你出去吧，我們要表決。”

尹一從會議室出來，就站在樓道走廊里等會議結果。不一會兒會議就散了，第一個出來的是解嚴。尹一試想上去打個招呼，可老頭連看他一眼都沒有就徑直下樓了。

尹一又進了會議室，見書記正在寫著什么，就悄悄地坐在一旁等。書記寫完了抬起頭，尹一用詢問的目光看書記。書記笑了：“很好，尹一。想不到你在職工中的評價如此之高，剛才還沒等我說話，解師傅就表揚了你一大堆。這不，我剛把支部決議寫完，準備往礦黨委組織部送呢！”

支部書記站起來又說：“尹一，你沒其他事吧，那我就去組織部了。”

書記走了，尹一坐在會議室里，大半天腦子里卻是一片空白。

突然，尹一站了起來，此時此刻他非常想見見解師傅。

退休工林貴的瑣事

林貴在五十七歲時就提前內退離崗了。上了幾十年的班，每天按時下井，到點吃飯，早養成了雷打不動的生活習慣，現在離崗了，一下子坐下來沒有事干，心里反而沒著沒落的。

剛接到退休通知的時候，林貴還沒有太大的感覺。可在第二天辦理退休手續時，林貴的心里有些酸楚，眼里好像也有點兒潮濕。

林貴退休了，再不需要每天著急趕時間上下班。老伴安慰他說：“退下來了，就好好休息，享受享受生活吧。”林貴的“享受生活”首先從睡懶覺開始，到了以往起床的時間，他仍然繼續躺著不起。可躺著歸躺著，兩只眼睛睜得大大的。林貴終于發現自己睡不了懶覺，雖然是躺在床上，但翻來覆去睡不著。懶了幾天床以后，他還是像上班時那樣每天早早就醒了，起來不是掃地，就是去買菜。本來這些事以前都是老伴干的，現在都讓他搶去了。還有一次，林貴還突發奇想，趁老伴不在家時要幫老伴縫被子。本來林貴是想露一手，給老伴一個驚喜，可想不到細小的針線怎么也不聽使喚，盡管林貴十分賣力，但留在被子上的針腳卻是一針大一針小，針行一邊寬一邊窄。就這樣，忙活了大半天的林貴渾身冒虛汗地準備檢驗自己的成績時，發現被子怎么也離不開床，仔細一看，才發現被子和床單縫在一起了。林貴看著自己的“成績”啞然失笑，無奈地搖起了頭，心里感嘆家務活兒也不可輕視。老伴回家看到床上的被子，真是又好氣又好笑。

那一段時間，老伴變著花樣為他改善伙食，有時還陪著他喝上二兩。半上午和半下午，林貴就到礦區的中心廣場和一幫早已退休的老工人閑坐。這些老漢們很有意思，有人竟然笑稱自己是“等死隊”。林貴第一次來到他們中間時，就有人大聲對林貴說：“老林你也退啦，我們這兒又多了一名隊員。我代表我們這些老家伙熱烈歡迎你加入‘等死隊的行列。”他的話音剛落，立刻就有人鼓掌。老工人們閑坐，除了曬太陽打瞌睡，就是回憶過去上班時的工作情況，或吹噓自己年輕時的酒量有多大，或扯一些雞毛蒜皮的小事，實在無話可談了就評論那些從面前走過的人。這個是哪個隊的工人，那個是誰家的兒媳婦等等。但有一點，只要有人挑頭提起過去下井采煤掘進的事，這些老漢們立馬就來了精神。一個個爭先恐后、眉飛色舞，講得頭頭是道，生怕別人小瞧了當年的自己。

在林貴退休三四個月的一天，農村老家的親戚托人捎信說要給孩子辦喜事，請他和老伴回去喝喜酒。以往，老家的人辦事林貴回去的時候不是太多，不是倒不開班就是交通不方便，往往是捎個禮就算了。現在退休了，有的是時間，再說還能借機看一看老宅，會一會老友，于是林貴決定這一次必須回去。

那天，林貴和老伴倒了兩次車，花了差不多三個小時才回到村里。對于林貴的到來，親戚家十分高興，把他老兩口安排在了正房的席位。村里人總是對在外面工作的人高看一眼，而不管你是干什么工作的。多年不見面的老鄰居、老伙伴紛紛過來給林貴敬酒。此時此刻，林貴感慨萬分，興奮得喝了比平時多很多的酒，他邊喝邊說：“還是老家人親哪！”直到回到自己的那個老屋，差不多喝醉了的林貴仍然口中念念有詞：“鄉親們好啊！鄉親們好啊！”接下來的幾天，林貴的老屋里人來人往，大凡村上和他認識的人基本都來看他老兩口。林貴緊著招呼客人，一旁的老伴忙著端茶倒水。林貴被鄉親們的熱情感染，每送走一個客人時總要說上一句：“村上的人實在！”這樣過了幾天，該來的人都來過了，林貴的老屋顯得安靜起來。來而不往非禮也，林貴和老伴就一家一家回訪，可往往是吃閉門羹，不是這人去地里干農活了，就是那個外出打工了。在村上再待下去，林貴也覺得有些寂寞了，就和老伴商量回到了礦上。

林貴又加入到礦區中心廣場的聊天隊伍中，他緊著把回老家的見聞一次又一次地給老伙計說。那一段時間，林貴覺得比較悠閑自在，他自認為找到了退休生活的感覺。然而，有一天林貴又突然感到這樣的日子太平淡了。

一天下午林貴去洗澡，他瞇著眼睛泡在水池里胡思亂想，兩只手慢慢地在身上搓著。林貴上班時洗澡是非常快的，從井下上來，三下五除二就完事兒。退休后，他洗澡的速度明顯慢了下來，一方面是洗澡的地點從生產澡塘改在了福利澡塘，另一方面洗澡的人基本是上了年紀的或提前退休的。在福利塘洗澡的人都比較清閑，一般情況下是邊洗邊消磨時光。突然林貴聽見其他人哄堂大笑，他不知怎么回事，就睜開了眼睛。旁邊有人笑著給他講，一個裝有假眼的老工人使勁搓臉，把假眼搓得掉進了下水道，到處在找。林貴聽到這里，再也撐不住放聲大笑，這一笑不要緊，他的假牙掉進了水里。這時，全澡塘的人又一次笑得前仰后合。林貴忙捂著嘴去水里找牙，剛才那個丟假眼的人反而不再找眼，也站在那里幸災樂禍地傻笑。林貴終于在池子里摸到了假牙，到水龍頭處洗了洗安在了嘴里。他突然間有些感傷，覺得自己真的老了。穿衣服的時候，他甚至對一起退休的老伙計們開玩笑地說：“這天天吃了睡睡了吃，然后就曬太陽的日子，有什么意思，真就好像加入了‘等死隊一樣。”

一段時間，林貴又對在礦區散步有了興趣，他不愿意一直和那些老頭扯閑話、嘮家常。在散步中，林貴才發現待了三十多年的礦區竟然還有不少自己陌生的地方。林貴饒有興趣地到那些自己不熟悉的地方轉悠，仔細體會那里的一草一木。以前，他忙著上下班，每天是家里、井下、食堂三點一線。此時此刻他突然覺得，礦區還有這么多陌生而又可愛的景色。林貴每天上午出去散步遛圈兒，下午休息。那幾天，他幾乎把礦區轉了好幾遍。

說不清什么原因，林貴心里又煩悶了。那兩天，他不僅沒有了戶外散步的心情，而且連老伴做的飯菜也開始挑三揀四了。他突然十分想念井下的班中餐，那時候在井下干上三四個小時后，端起礦上免費供應的班中餐，吃起來狼吞虎咽，那個香喲。每到吃班中餐時，就連井下的小老鼠都會聞到香味跑出來，小眼睛一轉不轉地盯著他們。可有一天，當林貴把自己的想法說出來時，卻遭到了老伴的白眼。老伴戧他說：“算了吧，現在說這樣的話。你忘了吧，那時候不是你三天兩頭埋怨班中餐花樣少、沒有家里的飯好吃嗎？”老伴的一頓搶白，把林貴后面的話全堵了回去。

就這樣，退休后的林貴經常覺得找不見生活的北，他的心情三天兩頭不是很好。每逢他和老伴嘮叨時，遇到老伴高興時，還能安慰他幾句，否則就會遭到更多的埋怨。

林貴想不通，本打算退休后高高興興和老伴過幾天無憂無慮的日子，可誰知道這退休后沒有了工作壓力，卻無緣無故的心情煩悶。想不通的林貴找到了隊里原來的支部書記，書記聽了他的話哈哈大笑，拍著他的肩膀說：“老哥，這太正常了。幾十年的生活工作方式一下子改變了，肯定馬上適應不了。我有一天，也會像你一樣的。”

林貴疑惑地看著在他心目中永遠沒有難事的書記，連連搖頭說：“你不會和我一樣的，你是書記哩。”

書記擺擺手：“都是人，都一樣。也怪我工作不仔細，你退休后還沒有主動找你談過話。這樣吧，我建議你多到老年活動室活動活動，抽空和老伴出去旅游旅游，還有什么想不開的就像以前一樣來隊里找我。”

從隊里出來，林貴邊走路邊琢磨著書記的話，似乎一下子明白了許多。他想，這個道理回去后還得和老伴好好講一講，當然更要和那些老伙計們嘮一嘮。

郭安廷：中國作家協會會員、中國散文學會會員，出版有長篇小說《三垂岡》等多部文學作品。