大幕拉開

張達(dá)明

北京人民藝術(shù)劇院流傳著這樣一句話：“大幕拉開才是真的。”意思是說(shuō)，演員不管在劇中飾演什么角色，不管在排練時(shí)怎樣爭(zhēng)啊吵啊，只有等大幕拉開才見分曉，得由臺(tái)下觀眾說(shuō)了算，上座率說(shuō)了算。

于是之演了一輩子戲，飾演了許多小人物，也從來(lái)沒(méi)得過(guò)一個(gè)大獎(jiǎng)。用人藝著名演員濮存昕的話說(shuō)：“于是之先生沒(méi)得過(guò)一個(gè)大獎(jiǎng)，是沒(méi)趕上，他演的角色雖然比我要少一半，但誰(shuí)敢說(shuō)他的表演不是最好的？他演過(guò)的那幾個(gè)角色往那兒一杵，能讓人記一輩子，一想起那幾個(gè)角色，馬上就能想到他。程瘋子是他，王利發(fā)是他，《駱駝祥子》里的老馬也是他，裹著一陣風(fēng)雪就進(jìn)來(lái)了，五分鐘的戲演完，利利落落就下場(chǎng)了。很多觀眾看完他演的這段后起身就走，他們掏錢買票來(lái)就是為了看于是之演的這一段。他真厲害，表演得漂亮極了。”

為什么于是之的表演如此受觀眾喜愛？因?yàn)樗贻p的時(shí)候受過(guò)苦，見過(guò)拉洋車的為了幾個(gè)小錢揮汗如雨，見過(guò)那些貧苦底層小人物為了一口飯苦苦掙扎。那些見聞讓他刻骨銘心，也讓他內(nèi)心充滿了同情。演員就是將自己的本色和角色融在一起，才顯示出真功夫。

（余長(zhǎng)生摘自《聯(lián)誼報(bào)》2020年8月25日）

吳冠英繪