貓?jiān)?/h1>
2020-11-06 06:21:17王蒙
讀者 2020年22期
作家養(yǎng)貓、寫貓，古已有之，于今猶盛。
20世紀(jì)60年代，豐子愷先生寫過一篇談貓的文字，說養(yǎng)貓有一個(gè)好處，遇有客至而又一時(shí)不知道與客人說什么好，便說貓。
說貓，也是投石問路，試試彼此的心扉能夠敞開到什么程度。
那么，我也給讀者們說說貓吧。
貓的命運(yùn)與它們的主人之間，有什么關(guān)系呢？
夏衍與冰心都是以愛貓著稱的。據(jù)說夏公之前養(yǎng)過一只貓，后來夏公落難，被囚多年，此貓漸老，昏睡度日，乃至奄奄一息。終于，夏公恢復(fù)自由，回到家，見到了老貓。老貓仍然識(shí)主，興奮親熱，起死回生，非貓語“喵喵”所能盡表。此后數(shù)日，老貓不飲不食，溘然歸去。
或謂，貓是一直等著夏公的。只有在等到了以后，它才撒爪長逝。
聞之愴然，又生“人不如貓”之思。
冰心家里養(yǎng)著兩只貓，都是白貓。一為土種，一為波斯種，長毛碧眼。按當(dāng)今神州時(shí)尚，自是后者為尊為寵。偏偏冰心老人每次都要強(qiáng)調(diào)，她不喜歡碧眼波斯貓——像個(gè)外國人。她強(qiáng)調(diào)碧眼波斯貓是她女兒吳青的，土貓才屬于她自己。她稱她的褐眼土貓為“我們家的一等公民”。她把她與貓的合影送給我與妻，照片上一只大貓占了三分之二到四分之三的位置，老人叨陪末座。
劉心武也養(yǎng)貓，是一只碩大無朋的波斯貓，毛洗得雪白純凈，儼然貴族，望之令人驚喜，繼而心曠神怡。唯該貓對(duì)待客人十分淡漠，它能引起你的興趣，你卻引不起它的興趣。面對(duì)這樣品種優(yōu)良、貴族氣質(zhì)的大白貓，你似乎也得略感失落。
劉家還另有一只土貓。劉心武曾經(jīng)撰文維護(hù)萬有的生存權(quán)利與貓貓生而平等的觀念，說他鐘愛波斯貓而絕不輕慢土貓。這種輕重親疏的擺法，又與冰心老人不同了。
我也喜歡養(yǎng)貓?！拔母铩逼陂g我在新疆伊犁，養(yǎng)了一只黑斑白貍貓，取名“花兒”，是我所在的巴彥岱紅旗公社二大隊(duì)的看瓜老漢送給我的。這只貓善解人意，我們常常與它一起玩乒乓球。我與妻各在一端，貓?jiān)谥虚g。我們把球拋給貓，貓便用爪子打給另一方，十分伶俐?；▋禾貏e潔身自好，絕不偷嘴。我們買了羊肉、魚等它愛吃的東西，它竟能做到非禮勿視、非禮勿行，遠(yuǎn)遠(yuǎn)知道我們買了東西，它卻避嫌，走路都繞道。這樣謙謙君子式的貓我至今只遇到過這么一只。
這只貓時(shí)時(shí)跟著我。我在農(nóng)村勞動(dòng)時(shí)，它跟著我下鄉(xiāng)。遇到我去伊犁河畔的小莊子整日未歸時(shí)，它就從農(nóng)家的房頂一直跑到通往莊子的路口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎接我。有時(shí)我騎自行車，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到我那破舊自行車的響聲，便會(huì)跑出來相迎。我回伊寧市家中，也把它帶到城市。最初，這種環(huán)境的變異使它驚恐迷惑，后來，它似乎明白了是怎么回事，習(xí)慣于“雙棲”生活，不以為“異”了。
豐子愷與貓
夏衍與貓
冰心與貓
花兒的結(jié)局是很悲慘的?？赡芩^于“內(nèi)外有別”了：它在家里表現(xiàn)得克己復(fù)禮，但據(jù)說常在外面偷食。畢竟是貓?；▋和凳沉巳思业男‰u，被人下了毒餌——真可怕，人是世界上最殘忍的動(dòng)物，雞的主人在一塊牛肉里放了許多針，我們親愛的花兒在生育一個(gè)月、哺乳期剛滿之后中毒針?biāo)廊ァＫ赖枚嗝赐纯嘌剑?/p>
我現(xiàn)在也養(yǎng)著貓。與夏公、冰心、心武的貓相比，我的貓不修邊幅，不僅邋遢，簡直是骯臟。一些養(yǎng)貓的行家對(duì)我嗤之以鼻，認(rèn)為我根本不配加入寵貓者的行列。這里的關(guān)鍵問題是，他們這些寵貓者養(yǎng)的貓都是閹割過的無“性”貓，是一些大太監(jiān)二太監(jiān)小太監(jiān)之流（請(qǐng)二位前輩及心武老弟原諒我）。對(duì)人來說，它們太可愛太漂亮太尊貴了，但對(duì)它們自身來說，這算是得寵了嗎？這算是幸運(yùn)嗎？以閹割作為取寵的代價(jià)，是不是失去得太多了呢？
我養(yǎng)的貓完全是率“性”而為。我們家有一個(gè)小院，四株樹，貓爬樹上房，房頂上是它的自由天地。叫春的時(shí)候，它引來一群“男友”，有大黃狼貓、黃白花貓、黑白花貓、純白貓，在房上你唱我和，你應(yīng)我答，你哭我叫，煞是熱鬧。人不堪其吵鬧，蒙也不改其樂。人需要love（愛），貓沒有l(wèi)ove行嗎？蒙甚至縱容貓兒的“自由化”到這種程度：大黃狼貓竟敢大白天從樹上躥到我們的院子，捉我們養(yǎng)的小白貓當(dāng)眾尋歡。世風(fēng)日下，貓心不古，嗚呼善哉！
王蒙是以貓本位的觀點(diǎn)而不是以人本位的觀點(diǎn)來養(yǎng)貓的。我養(yǎng)的貓又野又臟，參加選美是沒有戲的，但我仍然為王蒙養(yǎng)的貓而慶幸。
（田龍華摘自陜西師范大學(xué)出版社《不爭論的智慧：王蒙經(jīng)典散文》一書）
作家養(yǎng)貓、寫貓，古已有之，于今猶盛。
20世紀(jì)60年代，豐子愷先生寫過一篇談貓的文字，說養(yǎng)貓有一個(gè)好處，遇有客至而又一時(shí)不知道與客人說什么好，便說貓。
說貓，也是投石問路，試試彼此的心扉能夠敞開到什么程度。
那么，我也給讀者們說說貓吧。
貓的命運(yùn)與它們的主人之間，有什么關(guān)系呢？
夏衍與冰心都是以愛貓著稱的。據(jù)說夏公之前養(yǎng)過一只貓，后來夏公落難，被囚多年，此貓漸老，昏睡度日，乃至奄奄一息。終于，夏公恢復(fù)自由，回到家，見到了老貓。老貓仍然識(shí)主，興奮親熱，起死回生，非貓語“喵喵”所能盡表。此后數(shù)日，老貓不飲不食，溘然歸去。
或謂，貓是一直等著夏公的。只有在等到了以后，它才撒爪長逝。
聞之愴然，又生“人不如貓”之思。
冰心家里養(yǎng)著兩只貓，都是白貓。一為土種，一為波斯種，長毛碧眼。按當(dāng)今神州時(shí)尚，自是后者為尊為寵。偏偏冰心老人每次都要強(qiáng)調(diào)，她不喜歡碧眼波斯貓——像個(gè)外國人。她強(qiáng)調(diào)碧眼波斯貓是她女兒吳青的，土貓才屬于她自己。她稱她的褐眼土貓為“我們家的一等公民”。她把她與貓的合影送給我與妻，照片上一只大貓占了三分之二到四分之三的位置，老人叨陪末座。
劉心武也養(yǎng)貓，是一只碩大無朋的波斯貓，毛洗得雪白純凈，儼然貴族，望之令人驚喜，繼而心曠神怡。唯該貓對(duì)待客人十分淡漠，它能引起你的興趣，你卻引不起它的興趣。面對(duì)這樣品種優(yōu)良、貴族氣質(zhì)的大白貓，你似乎也得略感失落。
劉家還另有一只土貓。劉心武曾經(jīng)撰文維護(hù)萬有的生存權(quán)利與貓貓生而平等的觀念，說他鐘愛波斯貓而絕不輕慢土貓。這種輕重親疏的擺法，又與冰心老人不同了。
我也喜歡養(yǎng)貓?！拔母铩逼陂g我在新疆伊犁，養(yǎng)了一只黑斑白貍貓，取名“花兒”，是我所在的巴彥岱紅旗公社二大隊(duì)的看瓜老漢送給我的。這只貓善解人意，我們常常與它一起玩乒乓球。我與妻各在一端，貓?jiān)谥虚g。我們把球拋給貓，貓便用爪子打給另一方，十分伶俐?；▋禾貏e潔身自好，絕不偷嘴。我們買了羊肉、魚等它愛吃的東西，它竟能做到非禮勿視、非禮勿行，遠(yuǎn)遠(yuǎn)知道我們買了東西，它卻避嫌，走路都繞道。這樣謙謙君子式的貓我至今只遇到過這么一只。
這只貓時(shí)時(shí)跟著我。我在農(nóng)村勞動(dòng)時(shí)，它跟著我下鄉(xiāng)。遇到我去伊犁河畔的小莊子整日未歸時(shí)，它就從農(nóng)家的房頂一直跑到通往莊子的路口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎接我。有時(shí)我騎自行車，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到我那破舊自行車的響聲，便會(huì)跑出來相迎。我回伊寧市家中，也把它帶到城市。最初，這種環(huán)境的變異使它驚恐迷惑，后來，它似乎明白了是怎么回事，習(xí)慣于“雙棲”生活，不以為“異”了。
豐子愷與貓
夏衍與貓
冰心與貓
花兒的結(jié)局是很悲慘的?？赡芩^于“內(nèi)外有別”了：它在家里表現(xiàn)得克己復(fù)禮，但據(jù)說常在外面偷食。畢竟是貓?；▋和凳沉巳思业男‰u，被人下了毒餌——真可怕，人是世界上最殘忍的動(dòng)物，雞的主人在一塊牛肉里放了許多針，我們親愛的花兒在生育一個(gè)月、哺乳期剛滿之后中毒針?biāo)廊ァＫ赖枚嗝赐纯嘌剑?/p>
我現(xiàn)在也養(yǎng)著貓。與夏公、冰心、心武的貓相比，我的貓不修邊幅，不僅邋遢，簡直是骯臟。一些養(yǎng)貓的行家對(duì)我嗤之以鼻，認(rèn)為我根本不配加入寵貓者的行列。這里的關(guān)鍵問題是，他們這些寵貓者養(yǎng)的貓都是閹割過的無“性”貓，是一些大太監(jiān)二太監(jiān)小太監(jiān)之流（請(qǐng)二位前輩及心武老弟原諒我）。對(duì)人來說，它們太可愛太漂亮太尊貴了，但對(duì)它們自身來說，這算是得寵了嗎？這算是幸運(yùn)嗎？以閹割作為取寵的代價(jià)，是不是失去得太多了呢？
我養(yǎng)的貓完全是率“性”而為。我們家有一個(gè)小院，四株樹，貓爬樹上房，房頂上是它的自由天地。叫春的時(shí)候，它引來一群“男友”，有大黃狼貓、黃白花貓、黑白花貓、純白貓，在房上你唱我和，你應(yīng)我答，你哭我叫，煞是熱鬧。人不堪其吵鬧，蒙也不改其樂。人需要love（愛），貓沒有l(wèi)ove行嗎？蒙甚至縱容貓兒的“自由化”到這種程度：大黃狼貓竟敢大白天從樹上躥到我們的院子，捉我們養(yǎng)的小白貓當(dāng)眾尋歡。世風(fēng)日下，貓心不古，嗚呼善哉！
王蒙是以貓本位的觀點(diǎn)而不是以人本位的觀點(diǎn)來養(yǎng)貓的。我養(yǎng)的貓又野又臟，參加選美是沒有戲的，但我仍然為王蒙養(yǎng)的貓而慶幸。
（田龍華摘自陜西師范大學(xué)出版社《不爭論的智慧：王蒙經(jīng)典散文》一書）
